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PRÉFACE 


L'Islam est à la fois religion, morale et philosophie, code 
d'organisation communautaire et rêgle de vie personnelle. Il 
est appréhension unitaire de la diversité des horizons cultu- 
rels et sociaux, comme de l’infinité des cas individuels. Et 
c'est pourquoi, en revenant aux sources de l’histoire des 
pays musulmans, nous sommes d'abord frappés par l’im- 
mense bouleversement, psychologique aussi bien que social, 
que l'Islam a représenté pour les peuples qui l'adoptaient — 
puisqu’en respectant l'identité culturelle et le génie spécifi- 
que de chacun d'eux, il les a menés à ordonner leurs projets 
et régler leurs conduites sur les enseignements d’une seule et 
même foi. 

Ainsi, indépendamment des situations successives con- 
nues au fil des si°cles par ces pays, leurs peuples ont-ils 
toujours été guidés — et leur imagination fécondée — par un 
idéal de vie dont les principes ont été posés et illustrés par 
le Prophète, puis développés par ses principaux compa- 
gnons. Cet idéal repose sur l'égalité de tous les hommes 
devant la loi; sur la responsabilité de chacun d’eux à 
l'égard du destin de tous; sur une fraternité qui fonde la 
justice et, tout à la fois, la transcende; sur la tolérance à 


l'égard d’autrui; sur la recherche constante d’un savoir au 
service de la communauté. 

Ce sont là des principes qui restent et resteront tou- 
jours actuels — car ils répondent aux aspirations les plus 
hautes et les plus permanentes de l'homine, en même temps 
qu'aux espoirs qu'il fonde légitimement sur l'innovation et 
le changement; à son besoin de transcendance spirituelle, 
comme à son exigence d'équité et à son désir de progrès. 

C'est ici, notamment, le lieu de rappeler ce qui est une 
évidence au regard de l’histoire de la pensée musulmane et 
qui, pourtant, fait encore l'objet d'étonnants contresens 
dans le monde: le savoir fondé sur la foi musulmane ne 
s'oppose pas au savoir tiré de l'expérience; la poursuite de 
la connaissance positive, loin de contredire la foi, tend au 
contraire à l'exalter. «L’encre du savant est encore plus 
précieuse que le sang du martyr», a dit un hadîth. 

Car l'Islam, par essence, est liaison indissoluble entre 
les valeurs de l'absolu et les vertus du changement, entre les 
certitudes premières de la révélation et le doute créateur qui 
fonde la réflexion scientifique ; il est constant recours au fon- 
damental pour mieux embrasser le spécifique; il est perpé- 
tuel retour au sacré pour mieux cerner le quotidien. Et c’est 
pourquoi, loin de craindre l'irruption de la nouveauté, il 
l'appelle en permanence comme une exigence essentielle de 
sa vérité. Et trace, en la fécondant, les sillons par où elle 
donne ses plus beiles moissons et tient ses plus hautes pro- 
messes. 


Amadou-Mahtar M'BO, 

Directeur général de l'Unesco. 

(Extrait de l’allocution 

prononcée à l'ouverture 

du Séminaire international sur l'Islam, 


Paris, + décembre 1980.) 
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AVANT-PROPOS 


Coup sur coup, la Conférence générale de l'Unesco a 

décidé, à sa vingtième session, deux célébrations: elle a 

adopté, pour la célébration de l’hégire, la résolution sui- 

vante: 

La Conférence générale, 

Considérant toute la signification pour le monde entier de la 
célébration du 1400€ anniversaire de l’hégire, date du 
début de la civilisation et de la culture issues de l’Islam, 

Reconnaissant la riche contribution spirituelle, sociale et cul- 
turelle apportée par cette civilisation à l’humanité, 

Tenant compte, d’une pari, du grand nombre et de la diver- 
sité des peuples directement concernés par le message 
de l'Islam, et, d’autre part, du fait que l'Unesco a été 
associée à la célébration des événements historiques 
ayant une signification et une importance majeures 
pour l’lumanité, ainsi qu’à l’hommage rendu aux 
grands personnages de l’histoire, 

Faisant sienne la résolution adoptée par le Conseil exécutif à 
sa 104€ session (104EX / Décisions, 4.2,ïi), 

Recommande au Directeur général de donner suite à cette 
résolution en inscrivant dans le Programme et le bud- 


9 


Avant- propos 


get aporouvés pour 1979-1980 (20C/5) les mesures et 
activités appropriées à cet effet. 

A cette même session, elle a aussi adopté une résolution 

concernant la célébration du millénaire d'Ibn Sina : 

. Considérant que année 1980 marquera le millénaire de la 
naissance d'Abu Ali Hussain ibn Abdallah ibn Sina 
(Avicenne), penseur et savant éminent, 

Reconnarssant la contribution immense apportée par Avi- 
cenne au développement de la philosophie, de la logi- 
que, de la sociologie. des études littéraires, de la poésie. 
de la linguistique ainsi que des sciences exactes et natu- 
relles ei de la médecine, 

Rendant hommage à la grande influence exercée par l'œuvre 
d'Avicenne sur le développement ultérieur de la 
science dans tous les pays, 

D nete les États membres de l'Unesco à célébrer solen- 
nellement le millénaire de la naissance d'Avicenne en 
organisant diverses manifestations commémoratives 
aux niveaux national, régional et international: 

2. Pre le Directeur général de prendre des dispositions, 
dans le cadre du Programme de l'Unesco pour 1979- 
1980, en vue de la célébration du millénaire de la nais- 
sance d'Avicenne. 

Pour donner suite à ces deux résolutions, diverses manifes- 

tations ont été organisées dans plusieurs États membres de 

l'Unesco; certaines ont été réalisées dans le cadre d'un 
accord de coopération décidé entre l'Unesco et l'Organisa- 
on de la Conférence islamique et confirmé le 13 novembre 

1980. Parmi ces manifestations on peut citer la table ronde 

et l'exposition organisées sur L'/slam aujourd'hu, à Belgrade, 

en octobre 1980, au cours de la vingt et unième session de 
la Conférence générale, et le colloque et l'exposition sur 

L'Islam, la philosophie et les sciences, organisés à Paris, en juil- 

let 1981. Sans doute, les deux célébrations ne sont ni d’égale 

importance ni de même signification. Et pourtant, au 
niveau de la philosophie islamique et de l’histoire des scien- 
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ces, elles peuvent se rejoindre naturellement du fait qu’Ibn 
Sina a trouvé dans l’arabe comme langue et dan l'Islam 
comme religion le cadre de son apprentissage et de son ini- 
tiation intellectuelle et spirituelle, les moyens d'expression à 
la mesure de ses besoins et de son génie, les éléments néces- 
saires à la création scientifique que des siècles de tradition, 
de commentaire et de création ont pu accumuler. Aussi, 
l'entrée dans le XV®€ siècle de l'hégire comme le millénaire 
d'Avicenne, sor‘-ils célébrés ensemble, non qu'ils puissent 
se greffer l'un sur l’autre, mais pour montrer l'enracine- 
ment d'une pensée qui put ravonner à travers une culture 
qui la nourrit et où elle puisa son inspiration sans cesser 
d'en être solidaire dans son essor, dans ses succès et dans 
l'irrésistible désir de savoir qui l'a constamment animée. 

Invite au savoir, suscitation de la curiosité, exaltation 
de l'observation et de la méditation de la pature, tel est le 
sens du verset coranique: « Nous leur montrerons bientôt 
nos Signes, dans l'univers et en eux-mêmes, jusqu'à ce 
qu'ils voient clairement que ceci est la Vérité » (XLI,53). Et 
ceux qui cultivent cette vérité sont valorisés, car, dit encore 
le Coran, «.… Dis : sont-ils égaux ceux qui savent et ceux qui 
ne savent pas?» (XXXIX,9). Certes, il ne s’agit que de 
savoir religieux. Mais cette restriction ferait oublier l’action 
du Prophète qui faisait libérer les prisonniers de la guerre de 
Badr si chacun d'entre eux acceptait d’enseigner l'écriture 
et la lecture à dix garçons musulmans. C’est «la permission 
aux musulmans d’avoir des instituteurs polythéistes», 
s'était écrié un historien de l'Islam! 

Il était donc naturel de demander à Muhammad 
Hamidullah, savant musulman, d'évoquer au large public 
venu l'écouter dans la Maison de l'Unesco l’action prophé- 
tique remarquablement illustrée par la Constitution de 
Médine, à laquelle il a lui-même consacré des travaux 
remarqués. L'hégire inaugure à bon droit l'ère de l’Islam. 
La fameuse Constitution de Médine consacre l'existence de 
la nouvelle communauté, d’un corps de nation qui n’avait 
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pour fondement ni le sang. ni les richesses, ni ia :2°e, ni la 
classe. Et cette communauté ouverte accueillait 4£s savoirs 
distincts de son savoir, des connaissances différentes de cel- 
les qu'elle détenait, des techniques meilleures que celles 
qu'elle connaissait. Vœu d'ignorance! Des esprits disponi- 
bles et prêts à se frotter à d’autres esprits germaient dans 
l'enceinte de cette cité douée, par la vertu accordée au 
savoir, d’un potentiel d'apprentissage qu’on oublie souvent 
lorsqu'on insiste sur la fulgurance de ses victoires. Docte 
ignorance ! Une cité naissait qui mesurait ce qu'elle ignorait 
et alimentait la volonté de s'instruire parce qu’elle ne 
croyait pas tout savoir. 

D'où la recherche philosophique, évoquée par Jean 
Jolivet. À première vue c’est une spéculation extérieure à la 
révélation, étrangère à l'inspiration coranique. Et pourtant, 
c'est au centre de ce’te cité élargie qu’elle est sauvegardée, 
et qu'elle s'implante . s’enracine à l’entrecroisement des 
curiosités savantes et théologales, avec une force génératrice 
de pensées et de commentaires nouveaux. Les ressources 
inépuisables de débats conduits sans ménagements sur les 
textes et sur leur signification introduisent des nuances créa- 
trices. Ainsi cette forme de pensée épanouie sous l'impulsion 
de la culture islamique se prolonge-t-elle en amont et en 
aval par des réflexions et des méditations similaires. En bon 
historien de la pensée médiévale, Jean Jolivet y porte un 
discernement conscient de ses motivations, sûr de sa 
méthode, capable, comme il le montre, de concilier les 
grandes abstractions de penseurs aussi profonds que loin- 
tains et le souci de clarté et de vérité qui anime ses 
recherches. 

Il ne pouvait être question d’aborder toute la philoso- 
phie islamique et encore moins la pensée de ces écrivains 
philosophes pénétrants et subtils de l’envergure de Ghazäf 
ou d’Ibn Hazm, comme il ne pouvait être question, dans le 
cadre limité de ce cycle de quatre conférences, de traiter de 
toute la science dans l'Islam, sans spécifier de quelle science 
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il s'agit et à quel moment de l'Islam. Roshdi Rashed a bien 
voulu développer un certain nombre de réflexi: . qui résul- 
tent de ses propres iravaux en matière d'histoire de l’algè- 
bre, du calcul infinitésimal et des premières mathématisa- 
tions de l’expérience. Il l'a fait en termes aussi généraux que 
possible pour permettre la discussion. Son exposé suggère 
l'idée d’une histoire intérieurement ordonnée, avec sa chro- 
nologie endogène ct ses conditions propres. Elle commence 
certes avec les traductions, mais elle continue avec des 
découvertes spécifiques. L'héritage giec est ici conservé, 
fructifié et la science exacte d'expression arabe, épanouie 
dans le cadre de la culture et de la société islamiques, a pu 
enrichir les héritages reçus. Elle a pu les comprendre, et 
comprendre c’est, dans le domaine scientifique, toujours 
dépasser. 

Avec l'esprit de critique et de sympathie qui le caracté- 
rise, Jacques Berque est venu nous livrer quelques réflexions 
sur les dispositions novatrices de l’Islam contemporain. La 
diversité des orientations de l’Isiam aujourd’hui confirme la 
source d'inspiration unique : même volonté de renouer avec 
le passé, de renouveler la réflexion, de rétablir pour les socié- 
tés islamiques les solutions de continuité entre leur image 
du passé et leurs problèmes présents, entre leur volonté 
d'avenir et les contraintes impliquées par la réalité man- 
diale actuelle. La manière propre à Jacques Berque de ne 
pas se borner à considérer les tentatives de réforme comme 
des réactions pures et simples conduit à y voir des faits 
porteurs d'espoir pour le monde s’i/s parviennent à épa- 
nouir authentiquement les dynamiques sociales qu’ils expri- 
ment, s'ils sont à la mesurc des problématiques qu'ils 
ouvrent, s’{s contribuent, dirions-nsus, à orienter les chan- 
gements en cours dans le monde d’aujourd’hui un peu 
moins vers leurs menaces, un peu plus vers leurs promesses. 

Ce cycle de conférences ne pouvait pas prétendre à être 
complet. Mais il a une certaine unité, bien que les moyens, 
le cadre où il s’inscrivait ne lui permettaient pas de prendre 
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toute son ampleur. Ce n'était que des esquisses, mais les 
esquisses ont communément un feu que le tableau n’a pas. 
Les autres activités de l'Unesco entreprises dans le même 
cadre — table ronde et exposition L'’Islam aujourd’hui, collo- 
que et exposition L’{slam, la philosophie et les scrences, men- 
tionnés plus haut — ont continué le travail commencé ici, 
en annonce d’un intérêt, d’une interrogation et — qui sait ? 
— de relations entre passé et avenir. Mais un dialogue est 
ouvert auquel nous n'échappons plus : ce n'est pas seule- 
ment celui de lIslam d'hier et de l’Islam d'aujourd'hui, ni 
celui d’une nouvelle alliance entre l'Islam et les sciences, 
mais celui, bien plus général, de l'interaction dialectique 
entre les valeurs de sauvegarde et les vertus du progrès, 
entre les facteurs de maintenance et les forces de transfor- 
mation, entre un passé qui fut le frémissement premier et 
plénier de promesses à valeur universelle et l’invincible désir 
de tous ceux qui croient en l’homme de redonner au monde 
partout défié son invincible jeunesse. 

C'est dans cet esprit que la vingt et unième session de 
la Conférence générale a demandé d’accorder l'attention 
voulue au rôle des orientations religieuses, des philosophies 
de la vie et des autres systèmes de valeurs, dans l’étude des 
grands problèmes, en tenant compte des différents 
contextes sociaux et culturels. 
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La tolérance dans 


l’œuvre du Prophète 
à Médine 


MUHAMMAD HAMIDULLAH 


Le sujet que je me propose de traiter est la vie du Prophète 
à Médine, et le thème qui me guidera sera celui de la tolé- 
rance qui y a inspiré son action. 

En effet, la biographie du Prophète est un océan 
immense : il y a des volumes et des volumes sur le sujet qui 
ne reflètent pas la totalité des renseignements que nous pos- 
sédons. Et cela est plus vrai encore de l'époque médinoise 
que du début de l’Islam à La Mecque. La vie du Prophète 
se divise en deux grandes époques : l’époque mecquoise et 
l'époque médinoise. À La Mecque, il commence la prédica- 
tion de l'Islam; persécuté, il connaît d'énormes difficultés 
mais ne se décourage pas. Îl ne quitte pas son pays natal, 
sa ville natale, La Mecque, pour chercher la gloire, ou bien 
avec l'espoir de travailler mieux ailleurs. S'il part, c’est 
parce qu’un grave complot d’assassinat se trame contre lui. 
En effet, les Mecquois, ayant réuni toute la population de 
la ville, avaient conclu que le seul remède contre cette héré- 
sie qu'était, selon eux, l’Islam consistait à en tuer le propa- 
gateur, à savoir le Prophète de l’Isiam, Mohammed. 

Mais, dans l'Arabie de cette époque-là ce n’était pas 
chose facile. Il fallait compter avec les appuis familiaux et 
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tribaux. Si une personne était tuée, les proches parents de 
la victime, quels que soient leurs sentiments poui elle, pre- 
naient parti pour défendre son sang. Les Mecquois avaient 
décidé de former un commando d'assassins composé d’un 
membre de chacune des nombreuses tribus, pensant que la 
tribu du Prophète ne saurait combattre seule vingt autres 
tribus. Aussi le Prophète se décida-t-il à quitter la ville. 

Selon une petite anecdote rapportée par les biogra- 
phes, il est dit que le Prophète, le soir où il quitta la ville, 
se rendit pendant la nuit, avec son cousin Ali, devant la 
Ka*bah, la maison de Dieu qui n'était qu’un panthéon des 
idoles. Il demanda à Ali de monter sur ses épaules pour 
atteindre le ton de la Ka‘bah et d’abattre la grande idole qui 
s'v trouvait. Al parvint, non sans efforts, à jeter par terre 
cette idole, et tous deux de s'enfuir. 

À Médine, le Prophète commencera une nouvelle vie. 
Il me faut rappeler que l'Islam, dès le début, ne fut ni une 
religion tribale, ni une religion raciale, ni une religion arabe. 
Au contraire, dès le premier jour, cette religion avait une 
vocation universelle. Nous le voyons dans les propcs que 
tenait le Prophète aux non-musulmans, ajoutant à l’expli- 
cation qu'il donnait de l’Islam la phrase suivante : «Si vous 
embrassez ma religion, si vous suivez les commandements 
que Dieu m'a révélés, les trésors des deux grands du monde, 
l'empereur de Byzance et le kisra de l’Iran, tomberent sous 
vos pieds.» Donc l'Islam ne concernait pas seulement l’Ara- 
bie, mais le monde entier, y compris les deux Grands de 
l'époque, l’empereur byzantin et l’empereur iranien. 

Un autre petit fait qui se situe dans la période 
mecquoise nous donnera une idée de ce que le Prophète 
pouvait faire quand il avait la liberté de le faire. Lorsque 
certains Médinois embrassaient l'Islam, dans les dernières 
années avant son départ pour Médine il demanda à chacun 
à quelle tribu il appartenait. De fait, il y avait une douzaine 
de tribus qui, chacune, avait envoyé un petit contingent de 
ceux qui avaient embrassé l'Islam ce jour-là. Le Prophète 
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nomma un délégué pour chaque tribu sous le nom de nagib. 
De plus il nomma un nagib an-nuqgabd”, un chef des chefs, une 
espèce de vice-roi pour cette population. Donc, dès le pre- 
mier jour, il pensait à l’organisation de la communauté. Cet 
exemple nous donne un avant-goût de ce qu’il allait faire à 
Médine. 


Arrivé à Médine, le Prophète se heurte à deux graves pro- 
blèmes. Il n’était pas le seul à avoir fui La Mecque. Des 
centaines de Mecquois avaient quitté leur pays en aban- 
donnant leur fortune, leur maison, leurs biens meubles et 
s'étaient réfugiés à Médine avec pour toute richesse les vête- 
ments qu'ils portaient. 

La question des réfugiés et des personnes déplacées se 
posait d’une façon très aiguë : trouver les moyens d’intégrer 
cette population dans l’économie de la nouvelle patrie, 
Médine, était un problème pratique extrêmement difficile. 
Nous, au xx° siècle, savons combien de difficultés les réfu- 
giés créent aux gouvernements les plus puissants. Certes, les 
réfugiés mecquois à Médine n'étaient guère nombreux, 
quelques centaines, mais il ne faut pas oublier que la ville 
de Médine n’était pas non plus une grande ville comme 
Paris aujourd’hui. En tout et pour tout, la population de 
Médine ne dépassait pas 10 000 habitants. Trouver asile 
pour 500 personnes parmi 10000 habitants n’était pas 
chose aisée. Le premier problème était de trouver le moyen 
d'intégrer ces réfugiés dans la vie économique de Médine. 
Le deuxième problème, plus grave encore : les Mecquois, 
mécontents, avaient envoyé un ultimatum aux Médinois : 
« Notre ennemi se trouve chez vous. Tuez-le ou chassez-le, 
sinon nous prendrons les mesures nécessaires qui s’impose- 
ront.» Devant cet ultimatum qui était une terrible menace, 
il fallait trouver des mesures pour se défendre contre la 
puissance mecquoise, contre cette ville immensément riche, 
soutenue par des alliés rnilitaires. Or à Médine, il n’y avait 
que quelques ceniaines de musulmans! 
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Pour les quelques centaines de réfugiés mecquois, le 
problème fut rapidement résolu. Le Prophète invita les 
chefs des familles de tous les musulmans de Médine et leur 
dit : « Voici vos frères qui sont venus pour la même cause 
qui vous est chère, l'Islam. Je suggère que chaque famille 
d’entre vous accueille une famille de réfugiés. Les deux 
famille:  réunifiées, agrandies, travaillant dorénavant 
comme une même famille, gagneront ensemble, dépense- 
ront ensemble et ne formeront qu’une seule grande 
famille.» La ferveur des Médinois était telle qu’ils acceptè- 
rent sans hésiter cette proposition. Les personnes déplacées 
trouvèrent ainsi immédiatement un toit et des moyens de 
subsistance. C’est ainsi que le problème des réfugiés fut 
résolu. 

Ensuite ic Prophète pensa à la défense commune. Jus- 
qu'alors. à Médine, il n’y avait jamais eu un État; il n'y 
avait que des tribus qui se combattaient entre elles depuis, 
selon les dires de nos hisioriens, cent vingt ans. Les plarer 
sous l'autorité d'un seul chef les organiser en un seul Etat 
semblait une tâche ardue. De plus, il fallait compter avec les 
préjugés, les souvenirs. Le Proprète invita les représentants 
de tous les éléments de la population de Médine, musul- 
mans et non musulmans, juifs, chrétiens, idolâtres, etc., et 
leur démontra que la défense des tribus devant l'invasion 
des étrangers était difficile : « Jusqu'à maintenant vous vous 
défendiez seuls, pendant que les autres tribus restaient neu- 
tres. Cela encourageait donc les étrangers, vos ennemis, à 
vous attaquer. Ne serait-il pas utile que toutes les tribus se 
réunissent pour se doter d’une Cité-Etat? Cela décourage- 
rait vos ennemis de vous attaquer et vous auriez assez de 
forces pour vous défendre. même contre les tribus les plus 
puissantes.» Tout le monde fut d’accord, probablement 
parce que, quelques années plus tôt, Médine fut le théâtre 
d'une guerre civile sanglante, épuisante et meurtrière. Les 
deux parties de cette guerre, les Awssites et les Khazrajites 
étaient las et cherchaient une sortie honorable. 
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Tout le monde accepta la création d'une Cité-État 
dont le Prophète de l’Islam, homme sage et généreux qui en 
avait eu l’idée, deviendrait le chef. 


Cette Cité-État donne matière pour parler de la tolérance. 
Le Prophète était illettré et il est extraordinaire de penser 
que la première constitution d’ État, écrite et promulguée 
par un chef d’État, émane de cet illettré. Ni les Romains, ni 
les Grecs, ni les Hindous, ni les Chinois de l’Antiquité, per- 
sonne dans aucune région n’a jamais pensé à promulguer 
une loi constitutionnelle d’un Etat par écrit. Des lois, il y en 
a eu : le code d'Hammourabi, par exemple. Or le texte de 
la Constitution de Médine nous est parvenu intégralement. 
Je n'évoquerai qu'un ou deux points de ce document qui 
comporte cinquante-deux clauses concernant tous les 
besoins de l’État de l'époque. 

Le texte déclare que, pour chaque communauté, il y 
aura la liberté de conscience et l’inter-tolérance. Les juifs 
auront leur religion, les musulmans la leur, etc. Inter-tolé- 
rance et surtout ce qu’elle implique, c’est-à-dire que chacun 
sera libre non seulement pour les dogmes et pour la prati- 
que du culte, mais également libre d’obéir aux lois de la 
communauté à laquelle il appartient; les juifs seront jugés 
par la loi juive, les chrétiens par la loi chrétienne, etc. 

Autre point particulièrement intéressant : cette conâti- 
tution pose des questions ultra-modernes, l’assurance 
sociale par exemple. Bien que surprenant, cela est bel et 
bien cité dans une douzaine de clauses. Lorsqu'un individu 
devait payer de lourdes charges qu'il lui était impossible de 
régler lui-même, c'était l'unité qui l’assurait, sa tribu qui les 
supportait. L'assurance sociale avait été instituée pyrami- 
dalement, en sorte que si une unité n'avait pas assez d’ar- 
gent pour honorer ses obligations, une autre tribu, une 
autre unité d’assurance, voisine ou parente, devait lui venir 
en aide. En dernier lieu, c’était l’État qui devenait le débi- 
teur. Cette sorte d’assurance sociale couvrait non pas les 
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frais occasionnés par la maladie ou l'incendie du domicile, 
etc., comme c'est le cas aujourd’hui, mais un champ plus 
vaste d’accidents alors plus fréquents qu’à notre époque. 
Par exemple, l'incendie de la maison n’était pas considéré 
comme un accident très grave. étant donné que chacun 
construisait sa maison de ses mains et était donc capable, en 
cas d'incendie, d’en construire une autre. De même, ces 
hommes vivaient au grand air et, normalement, les mala- 
dies ne les atteignaient pas aussi fréquemment que les hom- 
mes habitués au confort moderne. 

En revanche, tuer quelqu'un était chose beaucoup plus 
fréquente. En règle générale, on appliquait la loi du talion. 
Mais si le meurtre n’était pas délibéré ou volontaire, le prix 
du sang devait être payé, et ce prix était énorme. Il fallait 
livrer 100 chameaux aux parents de la victime. Nous savons 
par les propres paroles du Prophète qu’un chameau suffi- 
sait à rourrir 100 personnes pour une journée ; 100 cha- 
meaux suffisaient donc pour 100 X 100 = 10 000 personnes, 
ou pour une personne pendant 10 000 journées, c’est-à-dire 
quelque trente années lunaires. Autre méthode de calcul 
pour l'importance de ce dédommagement : le prix minimal 
d’un chameau à l’époque du Prophète était de 40 dirhams, 
et le prix maximal de 500 dirhams. Pour ce qui est du 
pouvoir d'achat du dirham, le Prophète payait au gouver- 
neur de La Mecque 30 dirhams par mois — un dirham 
suffisant à toute une famille aisée pour les dépenses d’une 
journée. Payer la rançon de 4000 à 50 000 dirhams n'était 
pas possible pour un gouverneur, encore moins pour un 
coupable faisant partie des gens du commun. 

Deuxième cas également onéreux : le paiement de la 
rançon. En cas de capture, elle s'élevait également à l’équi- 
valent du prix de 100 chameaux. 

Un coupable ordinaire n'avait pas, à lui seul, les 
moyens de satisfaire aux exigences des parents de la vic- 
time. Pou: ne pas renoncer à toute indemnisation, on était 
obligé d’avoir recours à des compagnies d’assurances, qu’on 
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appelait Afa‘äqil. Plus tard, lors du califat, elles étaient éta- 
blies selon les métiers, les professions, les villes, les quartiers 
même. Les non-musulmaas semblaient donc aussi pouvoir 
profiter de ces compagnies. 

À une époque un peu plus tardive, un certain nombre 
de citoyens non musulmans, les Dhimmis, avaient été cap- 
turés par les ennemis. ‘Omar ibn ‘Abdel-Azîz, alors calife, 
envoya une directive au gouverneur de la province concer- 
née afin que soit payée, sur le trésor public, la rançon de 
tous, même des non-musulmans. 

La sourate 4/-Baqara, deuxième sourate du Coran, est 
considérée’ comme la première sourate révélée à Médine. 
Cette sourate est très instructive puisqu'on y trouve énon- 
cée la célèbre règle islamique de tolérance religieuse : La 
Ikrâha fid-din (sourate IT, verset 256), à savoir, pas de con- 
trainte en matière de religion. Ainsi, depuis l’époque du 
Prophète jusqu’à nos jours, il n’y a jamais eu de problème, 
pour les citoyens de l'Etat islamique, pour accepter les 
non-musulmans. Pour être citoyen de l'Etat il n’était pas 
exigé d'être musulman. Au contraire, on acceptait toutes les 
religions, aussi bien les religions révélées comme celle des 
chrétiens et des juifs que des croyances idolâtres. Tous 
étaient admis en tant que citoyens, à la seule condition de 
rester loyaux à l'État, condition sine qua non même pour les 
musulmans. Et si un musulman se rebellait, il n’y avait pas 
de pitié pour lui, il était puni en fonction de sa faute. 

Dans cette même deuxième sourate, il y a un verset qui 
m'a toujours bouleversé concernant le credo de l'Islam. 
Chez les chrétiens, le credo ne provient pas de Jésus-Christ 
mais des apôtres : « Je crois en Dieu tout-puissant, je crois 
en Jésus..»; ce n’est pas le credo du fondateur de la religion, 
mais un credo plus tardif. Au contraire, le credo islamique 
vient du fondateur de la religion lui-même. Et là, nous 
lisons, basé sur le Coran (sourate IT, versets 285 et suiv.), le 
texte enseigné par le Prophète pour les formules des dogmes 
des musulmans : «Je crois en Dieu, en ses anges, en les 
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Livres qu’Il a envoyés, en les messagers hommes, les pro- 
phètes qu’Il a envoyés, etc. ». Il ne dit pas : « Je crois en un 
Livre révélé», ce qui se limiterait au Coran jui-même. Le 
Coran dit qu’il faut croire à tous les Livres révélés de la part 
de Dieu, à tous les prophètes depuis Adam jusqu’à 
Mohammed. Donc, la Torah, qui n’est pas seulement le 
Livre des juifs, l'Évangile, qui n’est pas uniquement chré- 
tien, le Livre d'Abraham, le Livre d’Enoch, même le Livre 
d'Adam — s’il a existé à une époque — tous sont des Livres 
reconnus par l'Islam, car ce sont les Livres de Dieu pour 
l'humanité. Deuxièmement : «Je crois en les prophètes 
qu'il a envoyés.» Non pas en un prophète, mais en tous les 
prophètes. Il faut donc croire en tous les prophètes, et le 
Prophète de l’Isam, Mohammed lui-même, nous assure 
que Dieu a envoyé 124 000 prophètes. 

C’est la tolérance par excellence que nous trouvons 
dans le credo des musulmans. Il ne se limite ni au Coran ni 
à Mohammed; au contraire, ils croient en tous les prophè- 
tes et en tous les Livres révélés par Dieu. 

Dans une autre sourate, il y a une chose étonnante 
concernant la portée de cette croyance. Le Coran cite une 
vingtaine de noms de prophètes comme exemples, puis 
ajoute : « Voilà ceux que Dieu a guidés, conduis-toi (ô 
Mohamed) par leur «guidance » (sourate VI, verset 90). En 
d'autres termes, les lois des anciens prophètes restent en 
vigueur pour les musulmans aussi, sauf si la nouvelle révéla- 
tion, le Coran, modifie quelque chose. Cela, à l’instar des 
lois apportées par Moïse, qui resteront en vigueur pour les 
chrétiens, à moins que Jésus-Christ n’en modifie le contenu 
sous l'inspiration divine. 

Ainsi, l’Islam est devenu une religion de continuité et 
d’universalité; continuité depuis Adam et universalité de 
toutes les régions du monde à toutes les époques. 


Donc, la Constitution de l’État fondé par le Prophète et les 
révélations coraniques énoncent la qualité de tolérance 
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comme source d'inspiration nécessaire à la politique de la 
nouvelle religion, qui est, pour les musulmans, la dernière. 

Autre point intéressant. À notre époque, accepter la 
naturalisation de quelqu’un est un privilège, qui ressort de la 
prérogative du gouvernement central. Mais dans la Consti- 
tution de l’État de Médine, dont j . je viens de parler, ce droit 
est donné à chaque citoyen de l’État, et même le plus hum- 
ble parmi les habitants aura le droit de jrvar (donner asile) 
à qui il voudra, après quoi le bénéficiaire, /âr, sera traité 
comme tous les membres de la tribu. Un juif pouvait accor- 
der la nationalité de sa tribu à un autre juif étranger, et ce 
dernier devenait automatiquement citoyen de l'Etat de 
Médine. Un musulman ou même un esclave musulman 
pouvait faire de même. 

En effet, cette religion avait pour but non pas de domi- 
ner et d’exploiter les individus et les peuples, mais de créer 
un climat de paix pour l’humanité tout entière. Elle mon- 
trait le chernin aux époques postérieures; or, aujourd’hui, 
nous ne sommes pas parvenus au niveau des règles énoncées 
par le Coran, il y a déjà quatorze siècles. 

J'ai dit que, selon la Constitution de l’État de Médine, 
les différents éléments de la population avaient le droit 
d'autonomie, et j'ai insisté sur le fait que la loi était décen- 
tralisée; la loi islamique n’était point imposée aux autres 
membres de la population non musulmane. Un célèbre ver- 
set du Coran l’a expliqué avec insistance : « Parmi les habi- 
tants de l’État islamique, les chrétiens doivent être jugés 
par la loi de l Évangile » (sourate V, verset 47). Ce n’est pas 
le Coran qui sera imposé. Ainsi y aura-t-il une autonomie 
des partis chrétiens, des juges chrétiens, du tribunal chré- 
tien et des lois chrétiennes, et aucune obligation de faire 
appel, même en cassation, auprès du tribunal islamique. 

Cette tolérance conduisait jusqu’au respect des suscep- 
tibilités des différentes communautés d’un État. Hélas, 
encore au XX£ siècle et même sous le toit de l'Unesco, nous 
n'avons pas encore connu cela. Il ÿ avait également dans 
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cette Constitution des prévisions pour résoudre des confli:s 
entre les différentes lois, quand les parties en litige étaient 
de communauiés différentes. 


Nous avons. à l'époque du Prophète, les bases de ce qui se 
développera par la suite. Cette tolérance, cette décentralisa- 
ion des lois et l'autonomie des communautés ont été utiles 
pour les musulmans même sur le plan matériel. Une ving- 
taine d'années après la mort du Prophète, au temps du 
calife ‘Alf, les musulmans connurent leur première guerre 
civile. Que s'est-il passé? Avant lui, les musulmans avaient 
occupé d'immenses territoires et quinze ans seulement 
après la mort du Prophète, ils régnaient sur trois conti- 
nents : Asie, Europe, Afrique. Et l'étonnant est que, pour ces 
immenses territoires, il n'y ait pas eu de guerres de rébel- 
lion. Par exemple, un grand orientaliste hollandais, De 
Goeje. explique que l'armée d'Abû Bakr a occupé la Syrie 
comme s'il s'agissait d'une promenade et, ajoute-t-il, la 
population chrétienne du pays accueillit ces envahisseurs 
non pas comme des ennemis, mais comme des libérateurs. 
Ce qui s'explique par la tolérance d'Abû Bakr et de ses 
armées. 


Pendant le règne du quatrième calife, une guerre civile sévit 
chez les musulmans qui avaient occupé d'immenses territoi- 
res de l'Empire byzantin. Quelle meilleure occasion de les 
récupérer! L'empereur Constant IT envoya des messagers 
dans l'État islamique, chez les chrétiens, pour leur dire : 
« Voilà l’occasion donnée par Dieu, soulevez-vous contre 
votre gouvernement, moi aussi je vais envoyer au même 
moment une armée pour que nous chassions ces ennemis 
communs. » Quelle fut la réponse? La population chré- 
tienne de l’État islan ique lui répondü de la façon suivante : 

« Ces ennemis de notre religion sont préférables à toi! » 
En effet, la liberté dont les chrétiens jouissaient était telle 
que jamais ils n’en avaient connu de semblable, même sous 
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le gouvernement chrétien. La politique religieuse de l'Em- 
pire byzantin était sectaire : si l'empereur appartenait à une 
secte, il ne tolérait pas les autres sectes et, à plus forte rai- 
son. les autres religions. Au contraire, selon la politique isla- 
mique, une autonomie complète, culturelle, religieuse et 
judiciaire était accordée à chacune des catégories des popu- 
lations, autonomie qu'elles n'avaient jamais connue aupa- 
ravant sous leur propre gouvernement. Sous l'Empire 
byzantin. les empereurs, qui étaient capricieux, changeaient 
de secte de temps en temps, aujourd’hui nestorien, demain 
monothélite, puis monophysite, etc. Et la population devait 
sans cesse suivre l'empereur et changer elle aussi de secte. 
Or, compte tenu du caractère conservateur de l’homme en 
général en matière de religion, il se trouvait que ceux qui ne 
voulaient pas suivre les consignes de l'empereur étaient con- 
damnés soit à avoir le nez ou les oreilles coupés, soit étaient 
tués, soit étaient soumis à toutes sortes de persécutions. En 
revanche, les musulmans octroyaient aux autres religions 
une autonomie complète de sorte que, pendant la guerre 
civile, alors que les musulmans s'entretuaient, les non- 
musulmans vivaient tranquillement, faisaient du commerce 
et s'enrichissaient. 

Si, comme je viens de le démontrer. l'Islam accepte les 
lois des anciens prophètes, c'est dans les limites du principe 
énoncé par le Coran (sourate IV, verset 24), à sa .oir que 
« Hors de cela, il vous est permis...», c'est-à-dire que tout ce 
qui n'a pas été interdit est licite. Cela s'applique donc aussi 
bien aux pratiques, aux coutumes des païens, des idoiâtres 
qu'à celles des Arabes en général, et s’appliquera à toutes 
les régions du monde où les musulmans s’installeront. Ainsi, 
la loi islamique s'eurichira-t-elle par l'apport d'éléments 
étrangers. Entre autres choses, il y aura la pratique du Pro- 
phète lui-mêrne qui consiste à montrer le chemin. Dans le 
çahih d’Al-Boukhari, il y a un hadith qui dit que si le Pro- 
phète Mohammed n'avait pas reçu une révélation directe, 
une règle précise, c’est-à-dire un verset du Coran, il aurait 
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pratiqué selon les coutumes des gens du Livre judéo-chré- 
tien. En conséquence, il était tenu compte des pratiques des 
adeptes des autres religions. Par exemple, sous le règne du 
deuxième calife, c’est-à-dire quatre ou cinq ans après la 
mort du Prophète, on trouve une illustration de ce phéno- 
mène, notamment de la manière dont les lois étrangères 
pouvaient être acceptées comme lois islamiques. Un jour, le 
gouverneur d’une province de la frontière écrivit une lettre 
au calife en lui posant la question suivante : « Des étrangers 
désirent pénétrer sur notre territoire pour faire du com- 
merce. Quel tarif douanier nous faut-il leur demander?» La 
réponse fut celle-ci : « Le tarif tel q° ‘il est pratiqué dans le 
pays de ces étrangers. » Supposons que quelqu'un vienne 
de l'Empire byzantin, il faut savoir combien de droits de 
douane on y exige du commerçant musulman entrant sur 
son territoire. S'il s’agit d'un Iranien, d’un Chinois, etc., le 
tarif douanier pratiqué dans leur pays leur sera appliqué 
dans un souci de réciprocité. Si, dans un pays quelconque, 
il n'est pas demandé aux commerçants musulmans de 
s'acquitter de droits de douane, alors il ne faudra pas exiger 
des droits des commerçants de ce pays. Si, dans un autre 
pays, les biens d’une femme ne sont pas assujettis aux taxes 
douanières, les musulmans ne taxeront pas les femmes com- 
merçantes de ce pays. 

Il ne s'agissait pas, évidemment, d’appliquer cette 
façon de procéder à n importe quoi et n’importe comment. 
Un exemple : en Égypte pré-islamique régnait une certaine 
pratique qui consistait à offrir une belle jeune fille au Dieu 
du Nil, source de fertilité. Ainsi chaque année, se mettait-on 
en quête d’une telle jeune fille que l’on parait de bijoux et 
autres ornements avant de la jeter vivante dans le Nil. On 
incombait à cette offrande. dans la mesure où elle était 
acceptée par le Dieu, l'octroi de crues bienfaisantes. Lors- 
que les musulmans arrivèrent en Egypte, le gouverneur 
‘Arr ibn al-‘Âç, commandant en chef de l’armée, interdit 
cette pratique. Or, par hasard, cette année-là, les pluies tar- 
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dèrent et la crue du Nil n’eut pas lieu. La population com- 
mença à s'inquiéter, à gémir et demanda au gouverneur 
musulman de faire le nécessaire. I! écrivit au calife, en préci- 
sant les détails. La réponse arriva : « Dans ce pli il y a une 
lettre à l'adresse du Nil, envoie-là au destinataire. » Il y 
avait, en effet, une lettre adresséc au Nil, libellée dans les 
termes suivants : « Ô Nil, si tu montes par ta propre 
volonté, nous n'avons pas besoin de toi. Au contraire, si 
c’est Dieu qui te fait monter, je prie Dieu de te faire mon- 
ter. » Cette lettre fut jetée dans le Nil et, le lendemain, il y 
eut des innondations inouïes : en une seule nuit, l’eau 
monta de seize coudées. Et depuis lors, cette pratique bar- 
bare et sauvage fut abolie. 

Autre exemple : les musulmans qui, à l’époque du 
calife ‘Omar, se rendirent en Inde, y trouvèrent une prati- 
que tout aussi barbare et sauvage que la précédente, mais 
au fond compréhensible : le mariage étant une relation éter- 
nelle, la femme ne devait pas survivre à son mari. Si, par 
hasard, le mari mourait avant la femme, la veuve devait se 
donner la mort en sautant sur le bûcher au moment de 
l'incinération. Les musulmans abolirent cette pratique dans 
les régions qu’ils dominaient. 

En d’autres termes, la tolérance ne s’exerçait que pour 
les bonnes pratiques de n'importe quel pays que ce soit. Le 
Prophète n’a-t-il pas dit : « La parole de sagesse est la chose 
perdue des musulmans, ils la chercheïont où elle se trouve.» 
Il n’y a donc pas d’intouchabilité en ce qui concerne les lois 
étrangères; bonnes, on les accepte, mauvaises, on les rejette 
et l’on interdit même aux non-musulmans de leur obéir. 
Souvent, les pratiques abolies par les conquérants musul- 
mans dataient d’une époque postérieure et n’existaient pas 
dans la religion originale. Par exemple, chez les Perses 
zoroastriens, la loi autorisait d’épouser une proche parente, 
telle que sa propre fille, sa sœur germaine, même sa mère; 
un tel mariage était jugé préférable à un mariage avec une 
étrangère. C'était de l'inceste, mais, pour eux, c'était quel- 
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que chose de saint et de sacré. Le calife donna l’ordre 
d'abolir cette pratique, car elle n'existait pas dans la loi de 
Zoroastre, et n'était apparue qu’à une époque postérieure, 
imposée par un roi qui désirait épouser sa propre sœur. 

Il y aurait encore beaucoup de choses à dire sur le 
sujet ; cependant, j'aimerais terminer mon exposé en disant 
quelques mots sur la façon dont on traitait l’ennemi. Les 
Mecquois avaient chassé le Prophète de sa ville natale et, 
quelque dix ans plus tard, le Prophète conquiert sa ville 
natale. Si l’on ajoute les dix premières années de persécu- 
tions. depuis vingt ans les Mecquois persécutaient leur Pro- 
phète et empêchaient la propagation de sa religion par la 
guerre, les tortures et la destruction des biens, etc. Au 
moment de la conquête de La Mecque, le Prophète envoie 
des hérauts pour annoncer : « Tout le monde devant la 
Ka*bah, Mohammed veut vous parler. » Inquiets, tous se 
rassemblèrent ; il y avait là l’armée d'occupation musul- 
mane ainsi que des milliers de non-musulmans mecquois. 
C'était le moment de la prière de midi et le Prophète donna 
l’ordre à son muezzin, le Noir Bilâl, d’appeler à la prière. Il 
monta sur le toit de la maison de Dieu (Ka‘bah) et chanta : 
« Il n'y a pas d'autre Dieu que Dieu lui-même. » Parmi les 
présents non-musulmans, il y avait un certain grand chef, 
‘Attâb ibn Asid, qui chuchota à l'oreille d’un camarade -— je 
traduis littéralement : « Dieu merci, mon père est mort, 
autrement il n’aurait pu supporter que cet âne noir braie 
sur le toit de la maison de Dieu. » Le Prophète dirigea 
l'office de la prière des musulmans, puis se tourna vers la 
population mecquoise non musulmane et demanda 
« Qu’attendez-vous de moi? » Chacun eut honte, baissa la 
tête, ne trouvant pas de mots pour demander une indul- 
gence qu'il ne méritait pas. Le Prophète avait la possibilité, 
et je dirais même le droit, de donner l’ordre de massacrer 
tous ses ennemis. Il ne le fit pas. Il pouvait, il avait les 
moyens de confisquer les biens de tous les Mecquois. Il ne 
le fit pas non plus. Il pouvait, il avait la force de les mettre 
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tous en esclavage. Il ne le fit point. Que fit:il? Face à la 
honte des Mecquois, il leur dit : « Vous ne répondez de rien 
aujourd'hui. Vous pouvez partir, vous êtes libres. » 

Quelle fut la réaction des non-musulmans qui, un 
moment plus tôt, ne pouvaient supporter l'appel à la prière, 
prière qui ne critiquait pas les Mecquois, mais glorifiait 
Dieu. ‘Attäb, le grand chef en question, bondit, se présenta 
devant le Prophète et lui dit : « Mohammed, je suis un 
‘Attâb — c'est-à-dire un grand ennemi de l’Islam — j’atteste 
qu'il n’y a de Dieu que Dieu lui-même et j’atteste que 
Mohammed est le messager de Dieu. » 

Il ne fut pas le seul; du jour au lendemain toute la ville 
de La Mecque embrassa l'Islam. 

Mais, lors de la conversion d'‘Attâb, la réaction du 
Prophète fut également intéressante. Sans hésiter un ins- 
tant, le Prophète dit à ‘Attâb : « Je te nomme gouverneur 
de La Mecque. > Ainsi nomma:t-il gouverneur celui qui, un 
instant plus tôt, était l'ennemi, puis, sans laisser un seul 
soldat médinois pour occuper la ville conquise, il se retira et 
rentra à Médine. 

Voilà comment le Prophète se comportait vis-à-vis des 
étrangers, qu'ils soient étrangers à sa religion ou à sa politi- 
que. 
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M. A. SINACEUR Je crois que je ne me tromperai pas en me 
faisant, plus ou moins et selon les cas, l'interprète de beaucoup — 
que, malgré la connaissance de ceux d’entre nous qui ont étudié 
la vie du Prophète, vous avez signalé, M. Hamidullah, non seule- 
ment des types de conduite que nous ne connaissions pas mais, en 
plus, indiqué des lignes de réflexion qui sont tout à fait intéressan- 
tes — je fais allusion particulièrement à l’exégèse que vous avez 
faite du verset de la deuxième sourate. D'ailleurs, je me souviens 
vivement d’un autre verset qui est également dans A/-Baqara et 
qui établit une relation entre la foi et la récitation: « Ceux à qui 
nous avons donné l’Écriture et qui la récitent comme elle doit 
l'être, ceux-là y croient. » (Sourate II, verset 121.) 

J'ai pensé à une autre question : le vrai est au-dessus de 
toute opinion. La sagesse est ce que le croyant devrait chercher en 
premier lieu, c’est la chose qui lui manque, l’objet de sa quête. 
Vous avez fait allusion au fait que l'Islam estimait nécessaire d’in- 
tervenir là où les pratiques usuelles ou celles de la coutume ont 
installé ou légitimé une injustice inadmissible du point de vue de 
la valeur que nous accordons, selon l’Islam, à l’homme. 

Je me suis demandé si nous pouvions faire ainsi pour inter- 
dire le racisme, l'apartheid et un certain nombre de pratiques 
abjectes, indignes de l’homme en tant qu’homme, la normativité 
internationale trouvant là le prolongement efficient de sa légiti- 
mité éthique. 
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Question I semble que l’'Islarn soit « l'inventeur » de l’alphabéti- 
sation. De retour à Médine, après une bataille, le Prophète dit 
aux prisonniers qu'ils seraient libérés après avoir appris à lire et à 
écrire à dix personnes chacun, ou s’ils payaient les frais d'alphabé- 
tisation pour le même nombre de personnes. Il y avait, à ce 
moment-là, quelque so:xante-dix prisonniers. Je souhaiterais 
qu'on m’apporte quelques précisions sur ce point. 


M. HaMipuitsn Le fait est bien connu mais, apparemment, 
tout au moins pour moi, il n’a pas de lien avec mon exposé, 
puisque je devais parler de tolérance et non pas de patronage de 
la science. Îl est vrai que le Prophète a voulu encourager ls Let- 
tres, tout en étant lui-même illettré. Donc, au cours de ja bataille 
de Badr un certain nombre de prisonniers, des Mecquois. furent 
capturés et on leur demanda la rançon des célèbres cent cha- 
meaux ou 4000 dirhams, le prix des vivres pour un homme 
durant trente ans. Mais le Prophète lui-même fit une exception et 
demanda à tout prisonnier sachant lire et écrire d’enseigner la 
lecture et l'écriture à dix enfants musulmans. 


Question Vous avez parlé du Nil. Puisqu’il y avait un phénomène 
qui ne s'expliquait pas, un phénomène qui empêchait la montée 
du Nil et que. à partir de la lettre du calife, il y eut une inonda- 
tion. comment interpréter ce phénornène? 


M. HawiDuLLaH La première raction est compréhensible : 
la population qui était non musulmane, accoutumée à cette prati- 
que, ne se révolta pas car les musulmans avaient dit qu'il n'y 
avait nul besoin de tuer une belle jeune fille. Je n’ai pas de don- 
nées pour dire si cet événement affecta la propagation de l'Islam. 


Question En ce qui concerne le mariage consanguin chez les 
Zoroastriens, ce mariage consanguin n’était-il pas conçu et admis 
surtout lorsque le père de la famille mourait et que la mère, en 
tant que chef de la famille, se trouvait désemparée du jour au 
lendemain? Selon Oùbi, l’historien du ve siècle de l’hégire, si je ne 
me trompe, ce mariage consanguin était permis pour que le fils 
épouse sa mère et, ce faisant, conserve le caractère de chef de la 
famille dont jouissait sa mère du vivant de son père. Est-ce que 
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vous acceptez, est-ce que vous avez rencontré d’autres confirma- 
tions à cette explication pour le mariage consanguin chez les 
Zoroaitriens ? 


M. HAMIDULLAR Je me permets d'attirer votre attention sur 
la différence qui existe entre les deux faits. L'un auquel vous faites 
allusion et l'autre dont j'ai parlé. Epouser la mère était connu 
même chez les Arabes, tandis que cette autre couturne dont je 
viens de parler est distincte. Si vous étudiez l’histoire de la civilisa- 
tion iranienne, par exemple, vous trouverez facilement les référen- 
ces dans l'index des ouvrages spécialisés. Cela ne concernait pas 
seulement la mère. La sœur, et même la fille étaient considérées 
méritant davantage qu'une étrangère d'être épousées. Selon nos 
sources arabes, cela a été introduit à cause d’un certain roi iranien 
qui aimait sa propre sœur germaine et qu'il l'épousa malgré l’op- 
position du clergé. 
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JEAN JOLIVET 


Je traiterai du déploiement, ou plutôt de certains aspects 
du déploiement de la pensée philosophique arabe, et non 
pas uniquement d’Avicenne. En fait, Avicenne sera pour 
nous un terme, à la fois terme de comparaison et terme 
chronologique, bien que la philosophie arabe ne se soit pas 
arrêtée à Avicenne. J’essaierai donc de présenter les grandes 
lignes de ce développement où. l’on voit un projet philoso- 
phique se développer dans un certain rapport avec une reli- 
gion qui est la religion islamique. 

Dans les limites ainsi définies, je ne me livrerai pas à des 
énumérations de noms telles qu’on peut en trouver dans 
n'importe quel livre de référence; j’essaierai plutôt de repé- 
rer certaines directions, certaines tendances qui me parais- 
sent essentielles. D’autre part, il s’agira de pensée philoso- 
phique au sens précis du mot, je dirai plus volontiers même, 
au sens technique. Je précise. Je veux dire par là que je 
laisserai de côté, dans mon exposé, des parties fort impor- 
tantes de la spéculation développée dans le cadre islamique. 
Je laisserai de côté, par exemple, toute la théologie, bien 
que certains, à tort où à raison peu importe, aient voulu y 
voir la véritable philosophie islamique ; je mettrai de côté 
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également toutes les spéculations de style herméneutique, 
ésotérique, telles que l’interprétation symbolique du Coran, 
l’alchimie et la science des lettres, bref, tout &v que la tradi- 
tion regroupe autour de l’Imam Ja‘far. Je iaisserai de côté 
également, un peu dans le même ordre d'idées, les spécula- 
tions des Ikhwân aç-Çafâ” avec toutes les implications ini- 
tiatiques et sociales qu'elles enferment, bien que ce soit là 
encore un thème fort important. Tous ces domaines mérite- 
raient un exposé en soi, un traitement à part, mais en fait. 
je m'en tiendrai à ce que l’on a appelé très précisément la 
falsafa, c'est-à-dire le mode de pensée philosophique hérité 
de la pensée grecque, dans sa spécificité pure, et exprimé 
dans des écrits de genre également spécifique. Mode de spé- 
culation, genre littéraire si l’on veut, au sens large du mot, 
apparu dans le monde islamique, au cours, ou vers le début, 
du uit siècle de l’hégire (soit en gros, du Ix° siècle après 
J.-C.). Je peux vous dire d'emblée que je tâcherai de mon- 
trer comment, dès les débuts, dès les premiers siècles, cette 
pensée s'est engagée dans deux voies principales, s’est orien- 
tée selon deux axes principaux par rapport auxquels, si 
l'hypothèse est juste, on devrait pouvoir situer les divers 
philosophes. les divers faläsifa que je ne citerai pas. Et Avi- 
cenne, comme je l’ai dit, servira à la fois de point d’arrivée 
et de terme de référence. D'ailleurs, et malgré tout, je ne 
m'interdirai pas, à l'occasion, telle incursion au-delà de 
l'époque et de l’œuvre de ce très grand philosophe. 

Donc, le mode de pensée philosophique, au sens techni- 
que du mot, est apparu au Hi® siècle de l’hégire. Nous pou- 
vons peut-être commencer par une mise en place historique 
très rapide destinée à montrer dans quel cadre concret ces 
choses se sont passées. À cette époque donc, nous sommes 
au début, au plein essor de la dynastie abbâsside, qui vient 
de prendre le pouvoir dans un empire fondé par les pre- 
miers califes, étendu et organisé d’une façon déjà très pré- 
cise sous la dynastie omayyade. Cet avènement des Abbäs- 
sides marque une orientalisation de l'empire, dont le trans- 
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fert de la capitale de Damas à Bagdad est une bonne 
image, un bon symbole; les Abbâssides en effet se sont 
imposés grâce aux Îraniens, grâce aux Chi‘ites. et cela 
signifie. sur le plan de la culture pratique si je peux dire, une 
influence croissante des secrétaires orientaux de l'État, 
c'est-à-dire de personnages qui, tout comme les Syriens déjà 
intégrés, sont héritiers de cultures non arabes. 

En effet, à cette époque et à ce moment précis du déve- 
loppement historique, on assiste à une extension des échan- 
ges culturels, à l’occasion d'événements politiques. Depuis 
les Omayvades donc, l'Empire musulman comprend toute 
la fraction du monde où la pensée grecque s’est répandue, 
l'Europe bien entendu mise à part, où Byzance reste indé- 
pendante. Cet empire contient maintenant non seulement 
la Svrie et l Égy pte, mais aussi la Perse; des régions donc 
qui, depuis environ l’époque d'Alexandre, ont été impré- 
gnées de pensée grecque soit de façon diffuse au niveau de 
la pensée commune. soit de façon plus raffinée au niveau de 
la science et de l'enseignement. 

Cette culture. à la fois une et diverse, se répand dans 
les milieux dirigeants et administratifs, amenée par les 
besoins de l'État et par l'utilité, pour l'administration et 
pour la vie en général, des sciences helléniques et orientales. 
telles que la médecine, l'astrologie qui entraîne avec elle 
l'astronomie, la science des nombres et même les sagesses 
pratiques, savantes ou diffuses, venues de Grèce et du 
monde indien. Il y a donc. à ce moment, une accumulation 
progressive, montante, de connaissances non arabes qui 
sont en même temps des connaissances profanes. 

C'est dans ces conditions que le calife abbâsside Al- 
Ma'müûn fonde à Bagdad la maison de la sagesse. le bayt 
al-hikma en l'an 217 de l'hégire, ce qui correspond à l'an 832 
de l'ère chrétienne. Cette fondation mémorable assure une 
sorte d'encadrement et de multiplication à ce gonflement 
croissant de l'apport grec, en philosophie comme en scien- 
ces, la maison de la sagesse comprenant notamment non 
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seulement un observatoire, mais aussi une bibliothèque et 
des équipes de traducteurs chargés d’en diffuser le contenu 
en arabe. Or, on rapporte que le sultan Al-Ma'müûn, si inté- 
ressé par les cultures étrangères et notamment la culture 
hellénique, eut un songe au cours duquel Aristote lui-même 
lui apparut et lui fit entendre qu’il n’y avait pas de diffé- 
rence fondamentale entre la loi religieuse, c'est-à-dire l’[s- 
lam, et la philosophie grecque. Cette anecdote me paraît 
tout à fait significative ; en effet, qu'est-ce qu'un songe? En 
bonne psychologie des profondeurs, un songe c’est une 
image que l'on se donne pour continuer un sommeil qui 
sans cela serait interrompu par un problème: un songe tra- 
duit un malaise. Si AI-Ma'mâûn a vu Aristote en songe, qui 
lui tenait ces propos rassurants, c’est donc que, pour lui- 
même, les choses n'allaient pas tellement de soi. Que ce 
malaise provienne de sa propre pensée ou que le problème 
ait été posé de l'extérieur, peu importe! Et d'abord, pour- 
quoi cette arrivée de la philosophie grecque pouvait-elle 
poser un problème? C'est que nous sommes au lié siècle de 
l'hégire. L'espace de la théorie dans le monde islamique 
était déjà bien occupé. Lorsque la philosophie apparaît 
pour y réclamer sa place, d’une part il n’y avait plus de 
règle de vie à chercher depuis la venue du Prophète arabe: 
le Coran. er effet. contient tout ce qu'il faut savoir pour 
assurer son salut. et l'essentiel en matière de croyance et de 
régle de conduite. D'autre part, la pratique et déjà la théo- 
rie de l’organisation sociale, les problèmes des personnes et 
des biens sont l’objet de la science du droit elle-même repo- 
sant sur le Coran, sur la tradition du Prophète et de ses 
compagnons, sur les jugements, les décisions des premiers 
califes, etc. Même la spéculation spécialisée, si je peux dire, 
sur Dieu, sur la liberté et aussi bien sur le pouvoir, est assu- 
rée par la théologie. le kalêm, déjà florissant à cette époque. 
Il y a même aussi ue science du langage solidement assise. 
Et tout cela n’a pas commencé sous les Abbâssides, mais 
sous les Omayyades. Alors, quelle place va-t-il rester à la 
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philosophie? Comment va-t-elle, en ce point d'origine. se 
situer en face de ce corps de savoir fortement constitué et 
fortement valorisé par son fondement reïgieux ? 

Et, par ailleurs, comment se présente, dans son con- 
tenu propre, cette philosophie qui fait son apparition à tra- 
vers ces traductions sans cesse accumulées? Outre les tradi- 
tions sur les sages et sur les philosophes grecs les plus 
anciens, la philosophie dont disposent maintenant les intel- 
lectuels musulmans comprend essentiellement les œuvres de 
Platon. d'Anistote, et d'un certain nombre de philosophes 
uéo-platoniciens. Dans ce corpus — nous nous demanderons 
tout à l'heure s'il est un ou disparate — on peut trouver les 
éléments, la matière d’une théologie, d'une cosmologie. 
d'une anthropologie. d'une morale, d'une politique; quand 
je dis « une », je simplifie beaucoup les choses, mais finale- 
ment, malgré tout. entre les diverses théories, entre les 
diverses thèses qui se juxtaposent ou qui s'affrontent, il y a 
comme un air de farnille qui y met une certaine unité. 
Pourtant, comme nous venons de le voir, théologie, cosmo- 
logie. anthropologie. morale, politique, tout cela est déjà 
présent dan: le monde must:iman. 

Si nous allons plus ‘oin dans l'analyse du contenu de 
cette philosophie, novs trouvons un deuxième problème, 
sans doute plus grave qui peut expliquer le malaise à pro- 
pos duquel Aristote es. apparu au calife. Non seulement 
cette philosophie, par un certain côté, semble faire double 
emploi avec la religior. et la sagesse islamiques mais, sur pas 
mal de points. elle s'y wppose et lui est contradictoire. Aris- 
tote, par exemple, qui est !: grand maître, enseigne que le 
monde est éternel, ce qui est difficile à admettre pour une 
religion qui comporte une doctrine de la création. Le thème 
de la providence. thème religieux essentiel, n'est évidem- 
ment pas absent de la philosophie grecque, mais il n'est pas 
chez Aristote et, de toute manière, là où il est présent il l'est 
d'une façon toute différente de celle dont le présente le 
Coran. Le Dieu des philosophes ne ressemble guère au Dieu 
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du Coran et les philosophes, particulièrement les néo-plato- 
niciens — Proclus, Jamblique notarament — développent une 
théologie expressément polythéiste. De même, leur façon 
d'aborder et de résoudre la question de l’au-delà n’a rien 
qui puisse satisfaire un croyant musulman. Cela est égale- 
ment vrai pour les règles morales et sociales énoncées par 
ces philosophes. Voilà donc que les intellectuels musulmans 
qui lisent ces livres de philosophes, qui s'y intéressent et qui 
entendent y ajouter leur travail, ont la tâche extrêmement 
difhcile de faire sa place à une idéologie nouvelle venue, 
étrangère, dont le contenu est par certains côtés inaccepta- 
ble, et qui est aussi diverse en elle-même. 

Ce dernier point, auquel j'ai déjà fait allusion, n'est pas 
le plus important. Le problème de la diversité du contenu 
de la philosophie grecque se résout assez facilement, d’au- 
tant plus facilement que l’histoire l'a déjà fait. Le néo-pla- 
tonisme, en effet, dernier avatar de la philosphic grecque, 
consiste en une synthèse originale de l'essentiel de la pensée 
de Platon, d'Aristote et des stoïciens. Cela signifie que tous 
les grands courants de la pensée grecque (n'is à part le 
grand absent, le matérialisme absolu épicurien) sont inté- 
grés dans cette sorte de oïné philosophique fortement tein- 
tée de religiosité — fût-elle polythéiste — et qui décrit un 
cosmos. une structure hiérarchique de l’être comportant 
une distinction fondamentale entre le monde intelligible et 
le monde sensible, et liant à cette division du monde une 
morale volontiers ascétique, à la mode platonicienne plus 
sans doute qu'à la mode aristotélicienne. Tout cela donne 
donc finalement une doctrine assez homogène qui s'est 
constituée historiquement, et cette homogénéité fait que le 
problème de la diversité n’est pas un problème bien grave. 
Mais il reste les autres problèmes, qui résultent du caractère 
nouveau, étranger et inacceptable par certains côtés, de la 
philosophie grecque. Or. il faut dire, d’autre part, que cette 
philosophie est un gros morceau : ce n'est pas une petite 
idéologie annexe susceptible de passer dans les bagages des 
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sciences héritées des Grecs — dont j'ai énuméré quelques- 
unes tout à l'heure — et qui pourrait ainsi se faufiler à leur 
suite: son objet est trop particulier et trop important, et le 
corpus dans lequel elle est codifiée est trop abondant. Donc, 
les philosophes, les penseurs, les intellectuels qui se veulent 
philosophes tout en voulant rester musulmans, vont se trou- 
ver devant ces diverses difficultés. Or. il me semble, c’est à 
cet endroit que nous allons voir se dessiner deux lignes. 
La première ligne est celle qui dégage et conserve le 
contenu explicite du rêve d’AI-Ma’müûn, c’est la ligne des 
faläsifa qui penseront et qui travailleront à montrer qu’il 
n’y a pas, au fond, de désaccord entre la philosophie 
grecque et la pensée islamique. C’est une ligne qui part 
d’Al-Kindî et qui nous mène jusqu’à Avicenne (et même 
jusqu’à ses successeurs). Voyons donc la façon dont cette 
ligne va s’amorcer chez Al-Kindî qui est, par la chronologie, 
le premier philosophe musulman. Pour comprendre la 
façon dont il résout ce problème, je pense que la meilleure 
illustration, le meilleur texte, se trouve dans les premières 
pages du Livre de la philosophie première — titre en vérité aris- 
totélicien — dédié au calife Al-Mu‘taçim bil-Lâh qui régna 
de 833 à 842 de l'ère chrétienne, c’est-à-dire de 218 à 228 
selon le calendrier hégirien. N'est-il pas déjà significatif 
qu’Al-Kindf ait dédié son texte au chef de l’État, à celui-là 
même qui détient la responsabilité du maintien de la foi. 
Au chapitre premier de cette œuvre, dont rous n’avons 
malheureusement conservé que la première partie, on 
trouve quelques idées qui s’articulent selon deux principes, 
le premier principe ayant lui-même trois corollaires. Le pre- 
mier principe s’énonce ainsi, selon les termes mêmes d’Al- 
Kindî : Aucun homme ne peut tout seul atteindre le vrai en 
sa totalité, ce que nous connaissons du vrai n’a pu être 
atteint que par l’ensemble des hommes. Premier corollaire 
de ce principe : Le vrai s’atteint graduellement par l’accu- 
mulation des savoirs que les hommes ont acquis par un 
effort soutenu, repris et continué de siècle en siècle. Il y a 
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donc une dimension historique de la connaissance du vrai, 
un passé dans cette connaissance du vrai. Deuxième corol- 
laire : Il faut donc accueillir ce vrai, ou ces éléments du vrai, 
d'où qu'ils viennent, même s'ils proviennent de peuples 
éloignés, différents ou de philosophes ne sachant pas 
l'arabe. Troisième corollaire : La méthode dans le travail 
scientifique, et aussi bien dans le travail philosophique, con- 
sistera donc à exposer d’abord ce qui a été établi par les 
prédécesseurs et, en un second temps, à continuer d’appor- 
ter sa pierre, pour ainsi dire, à cet édifice qui a été com- 
mencé avant nous et dont nous héritons. 

Quant au second principe, on peut l’énoncer ainsi : 
Tout cela, tous ces éléments de vérité que l’on trouve consi- 
gnés dans les écrits qui nous sont parvenus, ne s'oppose 
nullement à la religion, car la philosophie contient essentiel- 
lement la s'ience de la souveraineté divine et de l'unité 
divine, la connaissance des vertus à suivre et du mal à éviter 
(on reconnaît là l'essentiel de la philosophie néo-platoni- 
cienne, notamment à cause des formules « souveraineté 
divine » et « unité divine »; or tous ces thèmes sont précisé- 
ment ceux-là mêmes qu'ont enseignés les prophètes. En 
conséquence, entre l’enseignement des prophètes et le con- 
tenu des livres de philosophie, il y a accord fondamental. 
Al-Kindîi travaille donc à partir de ces deux principes et des 
corollaires du premier : il utilise des philosophes dont on 
peut repérer les traces. Il y a ceux qu’il nomme expressé- 
ment, comme Aristote et Platon; il y a ceux qu’il ne nomme 
pas mais dont les traces sont certaines, comme Proclus, ou 
du moins tout à fait reconnaissables, comme Porphyre, 
Jean Philopon. A partir de là, Al-Kindî traite d’un certain 
nombre de thèmes. Je n’ai pas l'intention de dresser le cata- 
logue de ses œuvres, même les œuvres philosophiques, je 
m'attacherai seulement à quatre points. Al-Kindfî traite de 
Dieu, qui est un, cause de l’unité des créatures et donc de 
leur existence, puisqu'il n’y a pas d'existence qui ne soit 
une, ou unifiée; cause de l’unité des créatures, il est donc 
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Créateur au sens précis du mot, et il est en dernière analyse 
le seul agent véritable, les autres agents n’étant des agents 
que par extension : tel est le premier thème que nous pou- 
vons retenir. Deuxième thème : L’ascension de l’âme par 
l'acquisition des vertus, depuis le monde sensible jusqu’au 
monde de l’intellect, au-delà des sphères des planètes et des 
étoiles, jusqu’à ce monde où elle s’unit à la lumière du 
Créateur. On retrouve ici des thèmes que l’on rencontre, 
par exemple, chez Porphyre et généralement dans cette spé- 
culation néo-platonicienne où l’on décrit une destinée 
ascendante de l'âme, avec quelquefois un itinéraire astrono- 
mique, ou astrologique. Troisième thème : La façon dont le 
ciel obéit à Dieu; cela est intéressant notamment parce 
qu’Al-Kindî en traite en commentant un verset bien connu 
du Coran où il est dit que les étoiles se prosternent devant 
Dieu. En quoi consiste cette « prosternation » ? Al-Kindi 
expose qu'il faut entendre par là l’obéissance des étoiles à 
Dieu ; les cieux en effet sont gouvernés par Dieu et le monde 
entier est constitué tel qu’il est par Dieu. Voilà donc un 
commentaire coranique qui s’aide de la cosmologie 
grecque. Quatrième thème enûn . Al-Kindi traite de pro- 
phétologie. Or, précisément, le texte où il est question de 
prophétologie (il ÿ a dans le Fihrist la mention d’un livre sur 
les prophètes qui malheureusement ne nous est pas par- 
venu) est curieusement, significativement, une épître qui 
parle des livres d’Aristote et de ce qui est requis pour parve- 
nir à la connaissance philosophique. Dans cette épître, Al- 
Kindî commente plusieurs versets coraniques sur la vie et la 
mort, l'alternance de l’inexistence et de l’existence. De plus, 
il montre que ces versets contiennent de façon frappante et 
sous une forme extrêmement concise, tout un enseignement 
que les philosophes ont réussi à développer grâce à de nom- 
breux efforts et à pas mal de temps, alors que le Prophète 
put le transmettre d’un seul coup, puisque c'était Dieu qui 
le lui avait inspiré. 

Nous voyons donc comment Al-Kindfi s'efforce d’utili- 
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ser et de prolonger la pensée des Grecs tout en restant non 
seulement dans le cadre de la pensée islamique, mais même 
en traitant de points très spécihquement « théologiques ». 
D'autre part, pour rester fidèle à sa religion, Al-Kindi ne 
s’interdit pas, à l’occasion, de se séparer de ses maîtres 
grecs; Aristote enseigne que le monde est éternel, alors que 
Al-Kindî consacre un certain nombre de pages à démontrer 
le contraire : le monde n’est pas infini ni éternel, il a com- 
mencé. Ainsi est rejeté ce qui, dans l’héritage philosophique, 
s’opposerait au donné révélé. 

Nous avons là une première philosophie arabe, qui 
reste proche de la religion par son contenu. Toutefois, si 
l'on regarde les choses d’un peu plus près, on s’aperçoit que, 
par certains côtés, elle se développe en marge, c’est-à-dire 
reste marginale pour une part non négligeable. D'abord, 
quant à la forme. Al-Kindî a écrit principalement des trai- 
tés d’un genre particulier appelés généralement épîtres : ce 
sont de petits textes assez courts, dont le plus souvent, et à 
une exception près que j’ai rappelée tout à l’heure, le point 
de départ n’est pas un texte révélé ni une donnée religieuse, 
mais des problèmes et des concepts purement philosophi- 
ques; ainsi, le fait qu’il existe des substances non corporel- 
les, ou la finitude du corps du monde. D’autre part, si pas- 
sant au contenu, nous revenons à ces premières pages de la 
Philosophie première, à ce véritable manifeste philosophique 
qu'elles contiennent, nous pouvons nous arrêter à nouveau 
sur ce principe d’accumulation du vrai et sur ce programme 
d'ouverture à des sources lointaines et étrangères. Cela ne 
s'accorde guère avec l’idée d’une révélation « descendue », 
et interprétée, pour l'essentiel, dans un segment étroit et 
bien déterminé de l’histoire, au cours de quelques années 
bien repérables où il y a eu un contact entre le message 
divin et l’histoire des hommes. Sur ce point, on pourrait 
opposer cette thèse al-kindîenne du progrès de la vérité, à 
une idée que l’on trouve exprimée chez le traditionniste 
Ad-Dârimi, qui est approximativement le sotcinporain 
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d’Al-Kindi; Ad-Dârimi dit à peu près : « Que sert de parler 
de raison? Le mot raison lui-même n’est pas le mot qui 
convient, il faut parler de raisonnable; or, le raisonnable date 
du Prophète, et de l’interprétation du message par les com- 
pagnons du Prophète. » En sorte que, si l’on met ces deux 
penseurs en face l’un de l’autre, on mesure tout de suite la 
différence qui les sépare. Certes, comme j’ai essayé de le 
résumer précédemment, Al-Kindî s’en sort en distinguant 
la science humaine, qui est celle des philosophes, de la 
science divine, qui est celle des prophètes, et qui ne diffèrent 
l’une de l’autre que par leur mode et leur origine, et non 
par leur contenu : mais s’il y a une telle identité de contenu 
entre les deux, pourquoi ne pas se contenter de la science 
des prophètes? Est-ce que la philosophie ne va pas faire 
double emploi? Et si elle ajoute quelque chose, qu’ajoute- 
t-elle? Nous voyons que dans ce cas privilégié, originaire, 
d'un philosophe qui fait tous ces efforts pour être philoso- 
phe tout en restant dans le cadre de la religion islamique, la 
situation de la philosophie reste ambiguë. 

Peu de temps après Al-Kindi, on assiste, si mon analyse 
est juste, à l'instauration d’une seconde ligne, d’un nouveau 
mode de pensée toujours à l’intérieur de la philosophie, et 
qui s'oriente dans un sens assez différent. Al-Kindi a tra- 
vaillé dans une période d'équilibre politique relatif, je dis 
bien relatif, au cours de la phase montante du califat abbâs- 
side. Le philosophe que nous rencontrons maintenant, Al- 
Fârâbi, naît à peu près dans les mêmes années où meurt 
Al-Kindi; il va vivre environ quatre-vingts ans et être le 
contemporain de graves déchirements politiques. Il vit dans 
une époque où les révoltes dans l’empire se font de plus en 
plus profondes et de plus en plus irréparables. Peut-être que 
cet idéal, cette idée d’un accord ou d’une harmonie, qui 
pouvait se présenter à l'esprit d’Al-Kindî dans l'horizon 
d'un monde politique relativement équilibré, n’a plus guère 
de raison d’apparaître à Al-Fârâbf dans un cadre politique 
beaucoup plus trouble. En tout cas, savant comme l'était 
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Al-Kindi, moins encyclopédique peut-être, maïs savant de 
grande classe, il met sur pied et pratique un mode de philo- 
sophie plus indépendant à l'égard du donné religieux. Je ne 
veux pas toutefois simplifier à l'extrême les choses; la figure 
d’Al-Fârâbi, et donc sa pensée, reste quelque chose de com- 
plexe, comme la figure et la pensée de tout philosophe digne 
de ce nom. On a dit de lui qu’il avait certains traits des 
soufis, qu’il avait donc une vie religieuse impossible à igno- 
rer. Malgré tout, l'analyse de ses œuvres fait apparaître en 
lui des différences sensibles avec un philosophe très occupé 
de religion, tel que nous est apparu Al-Kindiî. Analysons 
quelques points susceptibles de corroborer cette hypothèse. 

En premier lieu, Al-Fârâbî a beaucoup commenté Aris- 
tote, plus systématiquement semble-t-il qu’Al-Kindi, ce qui 
peut tenir à une facilité historique plus grande : il a travaillé 
plus tard. Que connaissait Al-Kindî en matière de docu- 
ments philosophiques, d'œuvres complètes et authentiques 
d'Aristote? La question se pose; elle n'est pas bien élucidée, 
tandis que deux ou trois générations plus tard, au moment 
où travaille Al-Fârâbî, la connaissance de la bibliothèque 
philosophique s'est beaucoup améliorée. Mais, quelles que 
soient les causes de ce phénomène, il reste qu’Al-Fârâbî a 
consacré apparemment plus de temps qu’Al-Kindî à éluci- 
der des textes proprement et rigoureusement philosophi- 
ques. 

Second point, qui consacre lui aussi l'importance 
accordée à la philosophie pure, Al-Fâräbî s’est attaché dans 
un traité bien connu à montrer qu'il y avait accord précis 
entre les deux sages, c'est-à-dire entre Platon et Aristote, ce 
qui est un thème classique de la philosophie néo-platoni- 
cienne. 

Troisième point, Al-Fârâbi a écrit un certain nombre 
de traités rigoureusement philosophiques; par exemple : un 
traité sur l'énumération des sciences, le Livre des Lettres, un 
traité sur l’intellect; tout cela, et notamment le dernier 
point, n’est pas tellement nouveau par rapport à Al-Kindfi, 
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mais si l’on avait le loisir de regarder de près le contenu de 
ces traités, on s’apercevrait assez facilement que l'esprit en 
diffère. Al-Kindî ne semble jamais très loin de la référence 
religieuse, tandis que les traités d’Al-Fârâbî rendent un son 
plus profane, plus laïc. Là où les différences apparaissent 
encore plus sensibles, c’est sur certains points de doctrine. 
Dans son traité le plus important de ohilosophie politique 
où il traite des « Vues des habitants de la cité vertueuse » 
ou de « cité excellente », Al-Fârâbi développe une métaphy- 
sique de l’émanation, de la façon dont l’univers dans son 
ensemble découle de l’être premier, qui est très loin de la 
méthaphysique créationiste d’Al-Kindî. Ce dernier, par un 
passage de concept à concept très savant, comme pourrait 
le montrer l’analyse du texte, va de l’idée d’unification à 
l'idée d’existenciation et de l’idée d’existenciation à l’idée 
de création — le mot s’y trouve — tandis qu’Al-Fârâbî parle 
uniquement d’une émanation, d’un flux qui s’écoule à par- 
ür de l'être premier. C’est parfaitement néo-platonicien et 
assez loin d’une religion pour qui l’idée de création est 
essentielle. On notera cependant que l’analyse du vocabu- 
laire de ces deux philosophes montre un détail assez révéla- 
teur, Al-Kindi, parlant de Dieu, l'appelle l’« Un-Vrai », 
Al-Fârâbi l'appelle le « Premier » ; ce sont là sans doute des 
termes philosophiques, mais qui sont aussi des noms divins, 
qu'on trouve dans le Coran, et cela prouve que les choses 
sont assez complexes, même Al-Fârâbi, qui est finalement 
un philosophe plus indépendant, conserve quand même, 
dans son vocabulaire, un certain écho de sa religion. 
Dans ce même traité, Al-Fârâbî parle de la prophétie ; 
pour lui, la cité vertueuse doit être régie par un personnage 
qui sera à la fois philosophe, sage et prophète. Or son ana- 
lyse de la prophétie se situe dans des cadres spéculatifs et 
théoriques rigoureusement grecs. Pouï le dire succincte- 
ment, il explique que l’intellect du prophète entre en liaison 
avec l’intellect agent, d’où découlent en lui des concepts, 
des idées, et que ces idées mettent à leur tour en mouve- 
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ment l'imagination. Le prophète se distinguant des autres 
hommes par une force imaginative exceptionnelle, cette 
imagination à son tour met en mouvement le sens de la vue 
— ce qui implique une théorie de la vision comme émission 
de rayons — et ce sens de la vue projette à l’extérieur une 
image, issue de l’imagination du prophète; c’est cette image 
qui lui apparaît et constitue le contenu de !a vision prophé- 
tique. Donc Al-Fârâbî reconnaît qu'il existe des prophètes, 
mais la façon dont il explique la manière dont les choses se 
passent est cependant bien éloignée de la description pro- 
prement religieuse de la chose. 

De même, toujours dans le même traité, le tableau des 
fins dernières, des destinées pos! mortem des habitants des 
différentes cités pourrait donner beaucoup à dire. Les habi- 
tants de la cité vertueuse jouiront après leur mort d’un 
bonheur typiquement intellectuel, mais les habitants des 
autres cités seront plongés dans le malheur. Cela n’est pas 
loin de la révélation, mais Al-Fârâbî dit aussi que les âmes 
des habitants des cités ignorantes risqueront de se trouver 
anéanties, ce qui ouvre un troisième lieu, si je peux dire, à 
côté du paradis et de l’enfer, dans la mesure où le néant est 
un lieu — disons une troisième possibilité — qui n’est pas 
reconnu par la révélation. 

Bien entendu, et :ela pourrait nous amener à rectifier 
un peu ce tableau en nous ramenant à une perspective qui 
a déjà été développée par Al-Kindi, Al-Fârâbi nous dit aussi 
que philosophie et religion ont une même source, qui est 
une lumière intellectuelle venant en dernière instance de 
Dieu (mais non directement) et qu’elles ont donc même 
contenu. Mais il nous dit aussi, dans un livre qui s'intitule 
précisément le Livre de la religion, que les parties spéculative 
et pratique de la religion sont consécutives aux parties théo- 
rique et pratique de la philosophie; que, d’autre part, tout 
le monde n'étant pas apte à la spéculation philosophique, il 
faut pour ceux qui n’en sont pas capables des représenta- 
tions imagées de a vérité : ces représentations imagées 
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varient avec les prophètes, avec les cités dans lesquelles elles 
sont propagées, et c’est ce qui explique la variété des reli- 
gions. Ce dernier point et, notamment, la distinction entre 
ceux qui sont capables de philosopher et ceux qui ne le sont 
pas et pour qui les religions existent, est déjà très proche de 
l'idée que développera Averroës, philosophe postérieur à 
Avicenne. 

Il apparaît donc qu’Al-Fârâbi inaugure une seconde 
ligne philosophique : celle d’une philosophie qui se préoc- 
cupe peu, ou du moins au minimum, de la religion révélée, 
qui voit surtout dans la religion son aspect social, qui com- 
pare religion et philosophie, non pour cs opposer, mais (si 
l'on acceptait d'employer une expression trop rigoureuse 
sans doute, et qu’Al-Fârâbî n’eût probablement pas accep- 
tée, mais qui semble tout de même à l’horizon de ce qu’il 
dit) qui fait apparaître la religion à peu près comme la 
vérité du pauvre, la vérité dans son plus bel éclat étant le 
fait de la philosophie : cette dernière se présente donc 
comme la meilleure des deux. Là aussi nous rencontrons un 
problème de double emploi, si l'on peut dire, un peu 
comme chez Al-Kindi, mais en sens inverse, ou qui tout au 
moins se présente différemment : chez Al-Fârâbi le double 
emploi serait plutôt défavorable à la religion, qui n'aurait 
en somme d'utilité qu'en vertu de sa fonction sociale. Si 
donc, tout à l’heure, nous avions une ligne que nous avons 
commencé à tracer à partir d’Al-Kindî pour la faire se ter- 
miner, par anticipation, à Avicenne, nous avons mainte- 
nant une ligne qui commence à Al-Fârâbi et va jusqu’à 
Averroës en passant à travers des philosophes (andalous eux 
aussi) tels que Ibn Bâja, Ibn 1 ufayl qui, eux aussi, aévelop- 
pent une philosophie dont les rapports à la religion sont 
distendus et peuvent se décrire à peu près de la même façon 
que chez Al-Fârâbî et Averroès. On pourrait mettre en 
dehors de cette ligne mais dans son voisinage, un philoso- 
phe comme Räâzi (le médecin), qui est beaucoup plus radi- 
cal, avec son admirativn pour Socrate et sa critique de la 


49 


Jean Jolivet 


prophétie. Mais c’est là une position extrême qui, on l’a dit, 
ne 5e situe pas exactement sur cette ligne qui va d’AI-Fârâbi 
à Averroës. 

Je ne parlerai pas d’Averroès malgré tout l'intérêt qu’il 
présente — cela nous mènerait trop loin, au-delà du terme 
que nous nous sommes fixé — mais j’ajouterai cependant 
que même chez lui les choses ne sont pas si simples (indé- 
pendamment même du problème très complexe de sa théo- 
rie de l'accord entre la religion et la philosophie) : même 
dans ses commentaires proprement philosophiques, il ÿ a 
par-ci, par-là une notation, un rappel, une indication qui 
pointent du côté du donné religieux. Il s’agit donc toujours 
de nuancer iles choses; cela dit, si l’on prend les questions 
dans leur allure générale, on trouve bien ces deux lignes, ces 
deux types d’esprit, ces deux modes de philosopher que j'ai 
essayé d'indiquer. 

Si nous revenons maintenant au point terminal (ou 
arbitrairement terminal) de la ligne inaugurée par Al: 
Kindi, nous arrivons à Avicenne, chez qui les choses sont 
également très complexes. D’une part, il est reconnu géné- 
ralement, et à juste titre, qu’Avicenne est un philosophe 
religieux ; on le sait par sa biographie, on le voit à la lecture 
de ses œuvres ou même simplement de leur nomenclature: 
il en est qui traitent de la résurrection, du désir mystique. 
Assurément. on ne peut pas dire qu’il ait ignoré la religion, 
il a même fait de données proprement religieuses le thème 
de certaines de ses œuvres. D’un autre côté, ce penseur 
authentiquement religieux est attaqué vivement par Gha- 
zâhi qui lui reproche d’avoir soutenu des doctrines incompa- 
tibles avec la religion, sur des points fondamentaux tels que 
la connaissance des choses particulières par Dieu, la résur- 
rection des corps. Il y aurait donc là des analyses extrême- 
ment précises à mener. Toutefois, nous nous contenterons 
seulement de quelques indications, de façon à tracer ce qui 
paraît la silhouette générale d’Avicenne. 

Nous pouvons d’abord remarquer qu'il travaille tech- 
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niquement en philosophe. Son œuvre principale, le Shifä’, 
est une encyclopédie qui comprend toutes les sciences et où 
il se met systématiquement sur les traces d'Aristote. Ce 
n'est pas un commentaire d’Aristote, mais c’est un écrit où 
il suit l’ordre des œuvres d’Aristote et où il s'exprime la 
plupart du temps en termes aristotéliciens. D’autre part, on 
a de lui des notes en marge du De Anima et ce qu’on appelle 
la Théologie d’Aristote (qui est probablement une œuvre de 
Porphyre, mais de toute façon une œuvre philosophique); 
sur tous ces points, Avicenne se comporte comme un philo- 
sophe, qui traite de choses philosophiques, qui commente 
d'autres philosophes, et qui, dans l’ensemble, cherche à être 
un bon aristotélicien (comme on pouvait l'être à l’époque 
où la pensée d’Aristote, telle qu’on la connaissait, était for- 
tement néo-platonisée). En outre, ct symétriquement, non 
seulement, comme nous l'avons dit, il a écrit des traités 
mystiques, mais même dans ses ouvrages philosophiques 
tels que le Shrfä’, les Ishärât, on trouve des chapitres souvent 
assez longs où il traite de prophétologie, de miracles, thèmes 
qui évidemment ne sont pas aristotéliciens et ne sont pas 
rigoureusement grecs. Sur ces premiers points, destinés à 
donner une première approche de la complexité de la pen- 
sée avicennienne, on peut déjà faire quelques remarques 
qui ajouteront à cette complexité : car cette dernière partie 
ne consistera pas à simplifier les choses, mais au contraire à 
les compliquer progressivement. Ce n'est pas par malice 
que je le fais, c’est parce que les choses sont comme cela. 

Les derniers thèmes que je désignais comme typique- 
ment religieux : prophétologie, théorie des miracles, ne sont 
quand même pas non plus en rupture avec la pensée néo- 
platonicienne qui, comme je le rappelais au début, contient 
une théologie et une philosophie de la religion qui, l’une et 
l'autre, vont bien au-delà de ce qu’on peut trouver chez 
l’'Aristote authentique. Si bien, que nuançant notre pre- 
mière approche, nous dirons qu’Avicenne, même lorsqu'il 
parle de sujets proprement religieux, peut être considéré 
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aussi comme traitant de problèmes philosophiques devenus 
classiques à la fin de l'Antiquité et dans lesquels il insuffle 
un contenu non plus polythéiste mais islamique. D’autre 
part, et c’est une nouvelle nuance qui ira dans le même 
sens, sa doctrine de la prophétie que l’on trouve jusque 
dans ses œuvres phiosophiques essentielles, dépend, comme 
chez Al-Fârâbf bien qu'elle soit différente, d’une théorie de 
l’intellect qui est toute néo-piatonicienne : le savoir consiste, 
quand on veut et pourvu qu'on ait acquis la possibilité de 
le faire, à se joindre à l'intellect agent, lequel fait découler 
dans l’âme des formes intelligibles. Au plus haut de cette 
capacité, car l'intellect au fur et à mesure qu'il progresse 
passe à des niveaux de plus en plus élevés, au terme donc 
de cette progression on arrive à un degré qui est celui de 
l'intellect saint, qui peut entrer en contact avec les intelli- 
gences séparées elles-mêmes, et au terme, avec le premier 
intellect, qui est la première créature ou plus exactement le 
premier causé. Les notes d’Avicenne sur la Théologie d’Aris- 
tole ont à ce propos des accents nettement mystiques, et il 
va jusqu'à présenter la révélation prophétique comme la 
jonction à une intelligence angélique. Or cette analyse de 
l'intellect qui monte jusqu'à la sainteté vaut pour les pro- 
phètes — et aussi, avec des nuances, pour les saints; mais ce 
que les prophètes ont en plus, c'est, d’une part, une imagi- 
nation spécialement forte (nous retrouvons ici un thème 
farabien). et aussi la capacité de se faire obéir de la matière 
extérieure, du fait qu’ils peuvent se joindre non seulement 
aux intelligences et aux âmes célestes, mais également aux 
corps célestes, par l’intermédiaire desquels ils peuvent pro- 
voquer des modifications dans ce monde. 

Vous vovez donc comment Avicenne passe très subtile- 
ment du domaine philosophique au domaine religieux, fai- 
sant un pas dans l'un. un pas dans l'autre, où mariant ses 
thèmes d'une façon quasi symbolique. de façon à lier, sem- 
ble-t-1l. le plus de philosophie possible au plus de religion 
possible. avec des nuances extrêmement fines et souvent 
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assez difficiles à détailler. Cela dit, il faut quand même 
remarquer que, dans cette théorie de la prophétie, nous 
restons malgré tout très loin de la conception purement 
religieuse, ne serait-ce qu'à cause du nombre des médiations 
par lesquelles il faut passer pour aller de l’intellect simple- 
ment exercé jusqu'à l’intellect saint. Dans la théorie islami- 
que de la révélation, il y a un seul intermédiaire, qui est 
l'ange, tandis que chez Avicenne il y a toute une hiérarchie 
d'intellects. \fais la différence essentielle réside sans doute 
dans le caractère profondément intellectualiste de cette pro- 
phétologie avicennienne. ‘Tout commence dans l'intellect, 
tout s'achève dans l’intellect, même si d'autres processus 
tels que l'action sur la matière extérieure s’y ajoutent. A la 
limite. le prophétisme pourrait être considéré comme avant 
sa place dans une cosmologie. Etant donné un ordre du 
cosm, s décrit comme une hiérarchie de sphères allant du 
monde sublunaire jusqu'à la sphère extrême, en allant de 
sphère en sphère et d'intelligence de sphère en intelligence 
de sphère. nous pourrions dire tout simplement que le Pro- 
phète est quelqu'un qui est en relation avec les cieux — 
intelligence. âme et corps — beaucoup plus qu'avec Dieu. Là 
encore, nous sommes dans une situation extrêmement com- 
plexe, très difficile à caractériser en une formule brève et 
nette. 

Cependant. et ici je vais encore refaire un mouvement 
de bascule, il y a chez Avicenne quelque chose qui est neuf 
par rapport aux philosophes précédents, par rapport à Al- 
Kindi. par rapport à Al-Fârâbî. C'est sa doctrine de la créa- 
tion. Bien sûr, il n'est pas le premier à en parler; Al-Kindi, 
je l'ai dit à deux ou trois reprises, parle de l'Un-Vrai qui est 
à la fois unificateur, existenciateur et donc créateur. Mais 
l'idée même d’une existenciation des êtres, d'une existencia- 
ion de l'univers, n'est pas une idée grecque. Chez Aristote, 
le cosmos, le monde existant, est un donné premier, on n’a 
pas à s'interroger sur les raisons de son existence, car cela 
reviendrait à remonter au-delà de ce donné premier, et 
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n'aurait aucun sens; l'existence des êties, l’existence du 
monde, c’est l’indépassable de la spécuiation, ie point au- 
delà ou en deçà duquel on ne peut remonter. Dans le néo- 
platonisme, le monde émane de l’Un selon un processus très 
difficile à finir, mais on re se demande pas s’il pourrait ne 
pas exister. Dire que le monde passe à l’existence, dire qu’il 
est créé au sens précis et rigoureux du mot, c’est penser 
qu'il pourrait, comme dit le philosophe, n’y avoir rien alors 
qu'il y a quelque chose, c’est penser qu’il y a un agent 
suprême qui est donateur d’existence, et cela même est insé- 
parable d’une révélation, islamique dans les cas qui nous 
occupent, mais qui pourrait être aussi bien la révélation 
juive ou la révélation chrétienne. Or la façon dont Avicenne 
décrit cette création et décrit l'être de sorte que cette théo- 
rie de la creation puisse s'y placer, cette façon comporte des 
éléments très différents. J'en distinguerai trois qui ‘n’en 
paraissent les nœuds principaux. 

D'abord, la distinction entre l'être nécessaire ct l’être 
possible. L'être nécessaire, c'est Dieu — et l’on veit là que, 
paradoxalrment, ce philosophe plus religieux er. apparence 
que certains de ses prédécesseurs emploie, pour parler de 
Dieu. un nom qui n’est plus un nom divin traditionnel, 
mais un nom philosophique : « être nécessaire ». Cet être 
nécessaire est la cause de l’existence de l’être possible ; l'être 
possible laissé à lui-même non seulement n'’existerait pas, 
mais même tendrait à ne pas exister et c’est là, en ce point 
de la déficience existentielle de l’êt’e possible, que se place 
et s'articule la théorie de l'instauration créatrice : l’existen- 
ciation de l'être possible vient d£ l’influence de l’être néces- 
saire. Deuxième point : cette création est en elle-même 
nécessaire et, tout au moins #n ce qui concerne les substan- 
ces incorruptibles — |23 cie:x — elle est éternelle et elle pro- 
cède selon une émanation déjà décrite par Al-Fârâbi. Avi- 
cenne reprend cette description à peu de choses près, en la 
compliquant, en la coinplétant, mais en la conservant dans 
ses grandes lignes. Or, dire que la création est nécessaire et 
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dire qu’elle est éternelle, c’est s'éloigner du donné religieux 
pour qui la création résulte d’un acte libre de Dieu et ne 
peut être décrite comme nécessaire. Troisième point : si 
nous prenons maintenant les êtres créés et si nous procé- 
dons à une analyse ontologique de ces êtres, nous pourrons 
y distinguer une essence et une existence : ainsi Avicenne est 
probablement le premier philosophe à avoir mis en circula- 
tion ce mode d’analyse qui était appelée à voir une si 
grande fortune dans l’histoire de la philosophie. L’essence 
prise en elle-rnême est indépendanté de toute condition 
d'existence; elie n’est ni universelle ni particulière, ni une ni 
multiple, ni dans la matière ni dans l’esprit : elle est simple- 
ment essence. Tout ce qu’elle peut faire, pour ainsi dire, 
tout ce qui peut lui arriver, c'est qu’elle reçoive des condi- 
tions, des accidents qui, comme dit Avicenne, l’entourent, 
se joignent à elle. Et précisément, ces conditions, ces acci- 
dents détermineront le mode d’existence qui li adviendra. 
L'existence s'ajoute à des essences qui n’en on. en elles- 
mêmes aucune trace. C’est sur cette analyse ontologique 
que se greffe l’analyse de la création comme donation d’être 
partant de l'être nécessaire vers l’être possible. Or voici un 
point q'i vaut d’être noté : si l’on regarde en détail les 
textes du Shifä’ où Avicenne expose cette analyse, on cons- 
tate que la problématique de l’inexistant dans ses rapports 
à l’existence, et même le vocabulaire, une partie tout au 
moins du vocabulaire, dont il se sert pour l’exposer, tout 
cela a des antécédents dans des spéculations strictement 
théologiques, instaurées et développées dans le kalâm et spé- 
cialement dans le ka/äm mu‘tazilite, et dans les discussions 
entre Mu‘tazilites et Ash’arites sur le statut des inexistants, 
sur le point de savoir si l’on peut poser des essences inexis- 
tantes auxquelles Dieu ne ferait que conférer l’existence, 
etc. 

Le début de cette spéculation sur l’inexistant se situe 
au 1r€/1x€ siècle, donc à peu près à l’époque d’Al-Kindi. 
Ainsi, cette analyse proprement philosophique et qui avait 
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un si grand avenir devant elle — en gros la distinction de 
l'essence et de l'existence — finalement, Avicenne le philoso- 
phe. l'aristotélicien, la reprend aux Mutakallimün, à des 
théologiens musulmans. 

On voit donc devant quelle complexité nous nous trou- 
vons, quelle est la difficulté du dosage et combien il est 
malaisé de dire, en une formule brève et exacte, dans quelle 
mesure on est ici près ou loin de la révélation coranique et 
de ses entours théologiques et spéculatifs en général. Nous 
voyons cependant qu'Avicenne ne se situe par sur la même 
ligne qu'Al-Fârâbi et Averroës. Cela est parfaitement net. 
Le lien entre la religion et la philosophie est beaucoup plus 
serré chez lui. quelles que soient les difficultés, comme j'ai 
essavé de le montrer, que cela présente. D'ailleurs ses lec- 
teurs ne s'y sont pas trompés; je n° invoquerai sur ce point 
que deux témoignages. Pun et l'autre autorisés, l’un arabe 
et l’autre latin. Le témoignage arabe est celui d’Averroës, le 
témoignage latin. celui de Duns Scot; l’un et l'autre, lec- 
teurs d'Avicenne soit dans le texte, soit en traduction, ont 
noté que ce philosophe a mêlé sa religion à sa philosophie. 
Ces deux témoignages confirment bien qu’il n’est pas sur la 
même ligne qu'Al-Fârâbî et Averroës, mais sur celle d'Al- 
Kindi. 

Il semble que depuis ce dernier, le développement de la 
philosophie ait rendu le problème de son rapport à l'Islam 
et les solutions proposées de ce problème de plus en plus 
détaillés et de plus en plus difficiles, d’un même mouve- 
ment, et donc ont rendu les résultats de plus en plus ambi- 
gus. En d’autres termes, la philosophie a progressé (Al- 
Kindi avait, on s'en souvient, annoncé en somme ce proces- 
sus), mais les problèmes eux aussi ont progressé, se sont 
approfondis, et notamment le problème qui nous intéresse, 
à savoir celui de ses rapports avec la religion. 

Si maintenant nous voulions aller plus loin, nous arri- 
verions à des questions qui ne sont plus des questions de 
fait, mais des questions normatives. Il faudrait nous deman- 
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der ce qu'est ou ce que doit être la religion ; ce qu'est ou ce 
que doit être la philosophie et, en conséquence, si leur 
accord est possible, et si oui, dans quelle mesure. Si Averroës 
et si Ghazâf font l'un et l’autre des reproches à Avicenne de 
points de vue bien différents, c’est parce que chacun d'eux 
a sa conception précise et normative de la philosophie, 
d'une part, de la religion, d’autre part. Le philosophe Aver- 
roës juge Avicenne trop religieux, au moins en tant que 
philosophe; ce n’est pas un jugement moral qu’il porte sur 
lui : il trouve qu’il mêle trop de religion à sa philosophie. 
Ghazâf estime au contraire qu'Avicenne n’est que trop phi- 
losophe. Or, ce que j'essaie de faire, c’est de rester historien. 
Ce que je me suis efforcé de faire ici, c’est non pas de décrire 
la totalité d’un processus, mais d’esquisser les deux lignes de 
force qui le traversent : ligne de force Al-Kindî — Avicenne 
d’une part, ligne de force Al-Fârâbî — Averroës de l’autre, 
qui définissent donc, l’une et l’autre, des variétés dans une 
certaine forme de pensée historiquement attestée, qu'on la 
juge normativement légitime ou non, qui est la philosophie 
islamique. J'ai donc observé une formation doctrinale lon- 
gue, complexe, extrêmement riche, où la philosophie 
grecque et la religion islamique sont impliquées et imbri- 
quées ensemble, de façon diverse et problématique. Il est 
rigoureusement vrai, d’un point de vue strictement histori- 
que encore une fois, de dire que cetie philosophie, ou ces 
philosophies se sont constituées en fonction de l'Islam, à la 
fois parce qu’il leur fut un lieu de développement, une 
source d'inspiration et une source non moin: féconde de 
problèmes, d’une part, et parce que, d’autre part, même 
chez Al-Fârâbî et chez Averroès, comme on pourrait le 
montrer, elles ne s’en sont pas radicalement séparées. 

Il est non moins vrai, et d’un point de vue tout aussi 
rigoureusement historique, que la synthèse dont ont rêvé et 
qu'ont cherché à réaliser Al-Kindî et Avicenne, ne s’est pas 
réellement opérée, puisque Avicenne a été jugé trop philo- 
sophe par les religieux et trop religieux par les philosophes, 
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si bien que ce rêve d’Al-Ma’mûn que j’évoquais en com- 
merçant n'était peut-être qu’un rêve, c’est-à-dire une 
représentation sécurisante. Toutefois, rendons-lui grâce. 
Imaginons que ce calife n’ait pas fait ce rêve, qu’il n'ait 
donc pas été rassuré, qu’il ait arrêté l’entreprise de traduc- 
tions : il n’y aurait pas eu de philosophie islamique et alors 
quelle perte pour l’histoire de la pensée! 
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M. A. SINACEUR Monsieur Jolivet, vous nous avez proposé 
une excellente initiation à une histoire de la philosophie qui est 
philosophique par l’élahoration que vous avez faite de l’ensemble 
des problèmes et qui a permis de distinguer beaucoup plus de 
points de singularité que vous n’auriez voulu en faire apparaître 
en axant votre réflexion sur les deux grands axes, les deux grandes 
lignes d’une tradition. En réalité, vous avez montré que chaque 
philosophe a développé une certaine personnalité philosophique 
de la façon même — en admettant la thèse de l’originalité entière 
— dont il a recombiné, à sa convenance, l’ensemble àes idées dont 
il avait hérité d’une tradition théologique déjà formée et d’une 
tradition philosophique déjà institutionnalisée. Averroës, par 
exemple, est dans une situation similaire à celle d’Al-Kindi. En 
effet, il se retrouve dans un milieu où la philosophie n’est pas 
naturalisée dans la mesure où elle est remise en question par le 
développement d’une pensée que j'aimerais situer dans la tradi- 
tion maghrébine et qui est due à la force du développement de la 
pensée juridique, pas seulement mahkite, mais de la pensée juridi- 
que qui a dominé le Maghreb. J'ai distingué plusieurs points de 
singularité et ne vois que des questions. Or la chose la plus extra- 
ordinaire qu’on puisse souhaiter à une philosophie, c’est précisé- 
ment d'ouvrir, de poser des questions et de refuser les solutions, 
parce que ce n’est que dans le dépassement des solutions qu’on 
découvre les problèmes. 
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Question Je ne partage pas le point de vue de M. Jolivet selon 
lequel il ÿ a une identité de contenu entre la philosophie et la 
religion musulmane. Si on se réfère au Coran, on s’aperçoit aisé- 
ment qu’il ÿ a contradiction à propos de la question de l’âme et 
de la vérité. V'ous avez également parlé de prophétologie ; person- 
nellement je n’en ai jamais entendu parler. Ne serait-ce pas soit 
un abus de langage, soit un abus de religion, à vous de choisir. 
Vous avez parlé des âmes et corps célestes, de beaucoup d’autres 
choses et, personnellement, je ne pense pas que ce soit conforme 
à ce qui a été dit dans la religion elle-même. S’il existe une philo- 
sophie, c'est le fait de l’homme, ni plus ni moins. Si l’on se réfère 
un petit peu à ce que le Prophète disait, il ne faut pas se poser de 
questions sur ce que l’on ne connaît pas. Cela a dérouté beaucoup 
d'entre nous, et tous ceux qui avaient la foi l’ont perdue par la 
suite. Mais il n'y a pas de prophétologie : en ce domaine, le Pro- 
phète n'est qu'un homme comme tout le monde, qui a reçu la 
révélation de la part de Dieu, un Dieu que l'on n'essaie pas de 
rationaliser; c'est un Dieu omniscient et omniprésent. 


J. Jouiver D'abord. l'identité religion-philosophie n’est pas de 
moi mais d’Al-Kindi. J'ai prétendu qu'Al-Kindî, qui est l'initia- 
teur de la première des lignes que j'essayais de décrire, avait 
affirmé, d’une part parce qu'il était en conflit avec des religieux et 
d'autre part parce qu'il le pensait, que ce qu’on trouvait dans les 
livres des philosophes et ce que les prophètes avaient enseigné 
était identique. En disant cela je ne faisais donc que me référer à 
ce que disait Al-Kindî, même si je ne partage pas vraiment son 
point de vue. Quant aux questions de prophétologie, d’âmes, de 
corps célestes et de Dieu rationalisé, de Dieu des philosophes — 
pour parler comme Pascal — je suis bien d'accord avec vous que 
cela n'est pas contenu en tant que tel dans la révélation corani- 
que. qui n’est pas une théorie; notamment la question des âmes 
et des corps célestes, qui est spécifiquement philosophique. Mal- 
gré tout, c'est à travers ces schèmes qu’un certain nombre de 
philosophes ont, à tort ou à raison, essayé de faire la jonction 
entre la pensée philosophique et puis ce que leur enseignait leur 
religion. La prophétologie ne fait pas partie de la spéculation, 
mais il me semble quand même que dans les traités de kaläm il y 
a toujours au moins un livre qui porte sur la prophétie. Alors, à 
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moins de dire que les Mutakallimûn s'écartent de la religion, il 
faut quand même admettre que l’on peut, même :ans être philo- 
sophe et en voulant rester près de la révélation coranique, se don- 
ner une théorie, quelle qu’elle soit, de la prophétie. Que la philo- 
sophie soit le fait de l’homme, je pense que c'est évident, c'est ce 
que dit Al-Kindî lui-même, puisqu'il distingue dans la science ce 
qu'il appelle la science divine et la science humaine, en ajoutant 
cependant que ces sciences sont identiques pour leur contenu. 
D'une part, il faudrait que les questions que vous me posez soient 
adressées à Al-Kindî et, d'autre part, il me semble qu’en refusant 
toute spéculation. toute réflexion sur la prophétie, vous rejetez 
une bonne partie de la spéculation religieuse. Toutefois, je ne suis 
qu'un historien et n’entends pas instaurer des normes. 


Question Quand l'Empire musulman s'est étendu, il s'est heurté 
à des sphères culturelles différentes; vous avez parlé de la sphère 
culturelle grecque. mais il y en a d’autres, je pense notamment à 
Zoroastre et aux influences indiennes. J'aimerais savoir quelle 
était exactement l'influence Jde l’atomisme indien et comment cer- 
tains philosophes ont pu le concilier avec la pensée islamique ? 


J. Jociver C'est une question difficile. J'ai, effectivement, sur- 
tout parlé de la pensée grecque parce que les philosophes se récla- 
maïient essentiellement de la pensée grecque, mais il est bien cer- 
tain que pour toute une autre part de la pensée, de la littérature, 
de la spéculation, il faudrait faire entrer en ligne de compte tout 
ce qui a pu venir de l'Est. Je n'ai parlé que de ce qui venait de 
l'Ouest, c’est-à-dire de Grèce, même si cela s’est étendu jusqu'en 
Orient. Pour ce qui est de l’influence des sagesses ou des religions 
de l’ancien fran, de l’ancienne Perse sur la spéculation philosophi- 
que, je ne peux guère faire mieux que vous renvoyer aux études 
de H. Corbin, notamment à son ouvrage intitulé En Islam tranien. 
En ce qui concerne la question de l’atomisme indien et de l’in- 
fluence qu’il a pu avoir sur, vous avez dit, la philosophie, peut- 
être plutôt sur le kaläm, je serai très franc et j’avouerai mon igno- 
rance. 


A. SALEM Je souhaiterais reprendre la question de la prophétie 
et de la prophétologie. M. Jolivet ne pense-t-il pas que, précisé- 
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ment, la problématisation tout à fait spécifique de la prophétie — 
qu’on trouve presque partout chez les philosophes musulmans — 
est l’un des aspests les plus significatifs de la pensée musulmane, 
à cause, justement, de l'abolition par le Prophète lui-même de la 
prophétie ? 

C'est ce rapport subtil et complexe de l’Islam à la prophétie 
— si l’on essaie de le saisir dans toute sa portée — qui fonde dès le 
départ cette problématisation dégagée par les penseurs musul- 
mans. 

Car le Prophète lui-même annonce, dès le début de sa pro- 
phétie, la fin des prophéties. C’est à partir de cela que s’est déter- 
miné, à mon avis, le destin des sciences et de la philosophie dans 
l'Islam. 

Par cette abolition de la prophétie, Dieu dit aux musulmans 
: « Désormais, il n’y aura plus de voix qui puisse se réclamer d’une 
autorité divine. Désormais, vous vous trouverez, avec vos ressour- 
ces propres, en face à face avec les seuls et suffisants Aya! (signes) 
qui sont identiques, bien que de manière différente, en vous et 
dans l'univers. » (Allusion au verset 53 de la sourate XLI : « Nous 
leur montrerons bientôt nos Signes, dans l’univers et en eux- 
niêmes, jusqu’à ce qu'ils voyent clairement que ceci est la 
Vérité. ») 

Cette aboïtion de la prophétie signifie donc que Dieu 
annonce aux hommes le temps de la maturité de la raison 
humaine et qu’Il les appelle à prendre en charge, à travers l’iden- 
tité ultime des A4ydt (signes), la connaissance d’eux-mêmes et de 
l'univers. 

Il était inévitable que les philosophes musulmans aient com- 
mencé par méditer en même temps sur la prophétie et sur la 
signification de l’annonce de son abolition: problème difficile- 
ment épuisable. «choc métaphysique», dont les conséquences 
ultimes seront déterminantes, en particulier pour la philosophie et 
les sciences. 

Car, toujours à partir de la prophétie et de l'annonce con- 
jointe de son abolition, il devenait indispensable, non pas seule- 
ment de réfléchir philosophiquement, mais de développer une 
réflexion sur la philosophie, celle-ci étant désormais un élément de 
louverture sur le monde. On comprend, à partir de là, l'accueil 
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lucide que la pensée musulmane fait aux philosophies et aux 
sciences des autres, comme l’a montré Al-Kindfî. 

Cette attitude est d’ailleurs explicitement recommandée 
dans le texte coranique : d’où la conscience de la nécessité et 
même de l'obligation, pour les philosophes musulmans, de cher- 
cher dans la nature et l’histoire, et dans les sciences des autres, ce 
que jusqu'alors la prophétie assurait à sa manière. 

C’est dans ce sens que je considère, contrairement à ce que 
notre collègue a dit, que la problématique de la prophétie — que 
l’on peut, dans ce sens, appeler prophétologie — est tout à fait 
centrale pour bien comprendre le rapport entre l'Islam, la philo- 
sophie et les sciences. 


J. Jouiver Je pense effectivement que c’est un point crucial, 
un point nodal et j'ajoute même à ce que vous avez dit que les 
philosophes de l’Islam et les philosophes musulmans devaient se 
poser cette question non seulement en tant que musulmans mais 
encore en tant que philosophes, parce qu’ils se trouvaient devant 
un donné, devant un fait enseigné par la religion qui était absolu- 
ment nouveau par rapport aux philosophes grecs dont ils se récla- 
maient. Je veux dire un rapport entre la puissance instauratrice 
universelle et originaire, pour parler en termes philosophiques et, 
d’autre part, des hommes. Ce problème, à ma connaissance, 
n’était pas résolu par la philosophie grecque et déjà parce qu’il ne 
pouvait pas être posé. On trouverait, bien entendu, chez les néo- 
platoniciens dans le corpus hermétique dont ils se sont inspirés 
aussi, des données sur l'inspiration, sur la divination; c’est un 
problème apparemment identique, mais en réalité foncièrement 
différent. Donc, sur ce point je suis d’accord avec vous et j'ajoute 
même que, philosophiquement, ils ne pouvaient pas le poser. 


M. A. SINACEUR Je voudrais non pas poser une question mais 
simplement signaler une ambiguïté dans le problème des rapports 
entre la philosophie et la religion ou la philosophie et la foi, tel 
que l’ont traité les philosophes arabo-islamiques. Ils considéraient 
la philosophie non pas comme nous avons appris à la considérer, 
c’est-à-dire comme un <«philosopher», comme l'exercice d’une 
réflexion, mais comme un savoir; une sagesse, mais dans la 
mesure où la sagesse était un savoir et dans la mesure où la con- 
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naïssance était une sagesse. Il y & une ambiguïté fondamentale : 
au fond, la philosophie était étudiée dans le même esprit et avec 
la même curiosité que la cosmologie ou les mathématiques 
grecques. Le cas d’Avicenne est tout à fait remarquable parce 
qu'il n’est pas mathématicien — je prends l'exemple des mathé- 
matiques, car elles ont cet aspect .ndiscutable et suffisamment 
indépendant par rapport aux idées j'hilosophiques — il traite des 
mathématiques exactement comme i! traite de l'existence de Dieu 
ou de la prophétologie. En ce qui concerne la prophétie, il faut 
distinguer deux problèmes tout à fait différents. Un problème qui 
relève des rapports de la philosophie *1 de la religion et qui est 
classique, car, à partir du moment où ie Prophète a été le révéla- 
teur inspiré d'un type de savoirs et à partir du moment où, sous 
la pression des besoins intellectuels et matériels, des besoins de 
nature plus utilitaire tels que la médeciae, etc., on est allé recher- 
cher d'autres types de savoirs développés dans d'autres pays, 
comme le savoir grec, il a fallu penser l'articulation des deux types 
de connaissance et poser l'ensemble des questions qui se trou- 
vaient à l'intersection de savoirs de type différent. Je crois que 
tous ceux qui ont souligné le caractère spontanément contradic- 
toire du savuir révélé avec le savoir élaboré avaient raison de le 
faire. Il était tout à fait naturel d'investir, pour les philosophes, 
cette sphère de questions qui se posaient au croisement, à la ren- 
contre de savoirs hétérogènes, émanés de sources diverses, pour 
construire logiquement leur domaine de convergence. Mais il v a 
l'autre problème que se posent des philosophes préoccupés non 
pas de concilier la foi et la religion, mais de comprendre au sens 
de la raison pratique — au sens éthique — les principes de l’action 
humaine. L'idée de prophétie apparaît alors dans cette théorie de 
l'acte humain comme un cas limite. Or l'acte le plus correct, c’est 
l'acte d'un prophète, et le prophète n’est plus dans ce cas le pro- 
phète auquel on se réftre comme pouvant être en contradiction 
avec un savoir que l’on a importé, mais le modèle auquel on se 
réfère comme étant le type de l’action parfaite. Autrement dit, ici, 
la notion de prophétie fonctionne elle-même comme un statut 
limite qui a absolument le même statut sur le plan intellectuel que 
le concept de Dieu dans la phénoménologie de Husserl. Cette 
tentation philosophique est tellement présente que peu de philo- 
sophes l’évitent. Et, pour terminer, un philosophe contemporain 
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qui à passé sa vie à essayer de développer une philosophie réelle- 
ment dépendante du mode théologique de pensée puisqu'il a mis 
toute la pensée humaine dans le même sac, en l'appelant de 
l'onto-théologie, Heidegger, peu avant sa mort, a dit un mot qui 
va tout à fait dans ce sens de la préoccupation prophétologique 
: « Seul un prophète peut nous sauver. » Ici nous avons la seconde 
signification de la pensée prophétologique, c’est-à-dire la référence 
à un type d’actions suffisamment inspirées, mais alors en un sens 
quasi humain, mais un humain qui est tellement à la limite qu'il 
devient, à cette limite, un peu divin. 


Question Effectivement, si la philosophie sert encore à quelque 
chose, c'est justement à dérouter beaucoup de croyants, mais la 
philosophie n'arrive pas seulement à dérouter les croyants, elle 
déroute aussi les philosophes eux-mêmes. Si je pense qu’on peut 
tirer une telle conclusion, c'est parce que, tout simplement, le 
Coran est un texte extrêmemens clair et, si l’on a envie de le 
comprendre, on ne cherchera pas trop loin. 


M. À. SINACEUR Je suis tout à fait d'accord et je crois que 
tous ceux qui ont lu le Coran dans le texte pensent que c’est très 
clair. Des penseurs musulmans qui n’ont absolument pas eu de 
connivence, de complaisance avec la philosophie — je pense à 
quelqu'un comme Ibn Hazm, il n’y a pas penseur plus radical et 
plus antiphilosophe que lui, qui la connaissait profondément — 
trouvaient tout simplement que les principes de la logique étaient 
dans le Coran. Le Coran lui-même ne peut pas ne pas être consi- 
déré comme une incitation à la philosophie. Je pense de mémoire 
à un verset que je trouve remarquablement platonicien : « L’opi- 
nion, en aucune manière, ne peut se substituer à la vérité. » Que 
nous le voulions ou non, c'est une formulation qui, à mon avis, a 
préparé beaucoup d’esprits à s’intéresser à des problématiques 
qui faisaient la distinction entre l’opinion et la vérité, et c’est là le 
début de toute philosophie. C’est un type d'inquiétude et cette 
inquiétude-là est parfaitement cultivable, si j'ose dire, à partir 
d'une certaine lecture du Coran. 
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Les efforts d'innovation 
dans l’Islam moderne 


JACQUES BERQUE 


Mon cher collègue et ami, vous avez très bien fait de me 
ramener en débutant à ce qui, en effet, a constitué mon 
premier « site de véracité » — je traduis ainsi l’expression 
coranique mubawwä'çidqin (X, 93) — ce fut le Maghreb, 
puis, conjointement, l'Orient et le Maghreb, pourquoi ne 
pas dire le Monde? Le Monde se faisant et d’autres mon- 
des, peut-être, vers où s'envole parfois notre espérance. 
Ibn Taymiyya, qu’agaçait un jour la pensée d’un génie 
d’un tout autre ordre, Ibn ‘Arab, s’écria : « Que nous veut 
donc ce petit maghrébin, ce Mughayribi? » 

Il ne s’agissait pas, bien entendu, de rivalités régionales, 
mais de partages spirituels entre le Levant et le Couchant, 
entre un Orient d’/chräq, c’est-à-dire aussi d’«illumina- 
tion », et un Orient d’exil (pour parler comme Suhrawardi). 
Mais plutôt que des distinctions qui ne sont pas de mise en 
ce lieu de la réciprocité internationale, comme vous l’avez 
très bien dit, transculturelle, c’est-à-dire qui passe par les 
originalités respectives des cultures sans les abolir, mais 
pour les faire se confronter et, éventuellement, se rejoindre 
ou se combattre en s’affirmant, permettez-moi d’alléguer 
ces fortes paroles : 
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« Qui voit l’éclair surgir l'Orient, aspire après 
l'Orient; s’il éclate pour lui à l'Occident, qu’il aspire 
donc à l'Occident. Mon désir c’est l'éclair dans sa ful- 
gurance et non pas l'endroit qu’il a touché. » 
Cela c'était Mohyied-Dîne Ibn‘Arabî le Murcien qui l’écri- 
vait il y a plus de sept siècles. 


à 
à 


Il est exact que l’un des thèmes les plus porteurs de ma 
recherche a été cette dialectique d'un progrès fidèle à lui- 
même dans ses profondeurs et d’un rejet des fausses syno- 
nymies, des positivismes trop courts dont il avait été affublé, 
notamment à l’époque de l'impérialisme. Dialectique 
malaisée entre toutes! Dans le monde actuel et parmi trop 
d’intellectuels ou de militants, on se partage entre adeptes 
d’une authenticité sans avenir et adeptes d’un modernisme 
sans racines. Le français traduit mal, en l'espèce, ce qui en 
arabe vient beaucoup mieux : ançär al-maçir bilä açil wa ançâr 
al-açil bilâ maçir. Or, il est peut-être un cadre, une hypo- 
thèse de départ qui nous permette de dépasser cette anti- 
thèse trop facile ou tout au moins d’en renouveler l'examen 
à l’aide de nouveaux critères : c'est la mondialité. Et c’est 
de cette mondialité que je vais partir ici, rejetant évidem- 
ment cette vieille démarche de connaissances qui, sous le 
nom d'orientalisme, se déversait de certains pays sur d’au- 
tres à des fins plus ou moins intègres, alors qu'il s’agit 
aujourd'hui, je le répète, de se confronter, peut-être même 
de s'affronter — et mieux encore de s’échanger — en vue de 
construire un avenir commun. 

Il est en effet, et qu'ici le sociologue et l’historien 
reprennent leurs droits, un phénomène qui n’est plus une 
pétition philosophique, un phénomène concret et qui, 
depuis près de deux siècles, ne fait que se prononcer : l’ex- 
pansion de la révolution technique et scientifique sur notre 
planète. Ce phénomène atteint aujourd’hui les confins de la 
terre habitée. Je ne sache pas de pays ou de cultures qui, de 
gré ou de force, ne soient obligés de le prendre en conipte. 
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Or, il est évident que cettc expansion accélérée, que ce 
développement des moyens de production, des rapports 
sociaux et des démarches de la connaissance qui leur sont 
liés, n’a guère de correspondance dans l’évolution des 
valeurs, ni surtout dans la pratique des valeurs, voire dans 
la création des systèmes. La dernière grande époque des 
svstèmes philosophiques, pour parler à l’occidentale, fut 
contemporaine du début de cette expansion. Qu’y a-t-il eu 
depuis qui atteigne à cette grandeur créatrice? Que l’on 
considère les deux branches de ce phénomène dans l’esprit 
ou dans l’histoire, il faut constater entre elles un manque, 
une vacance, une infirmité affectant ce procès séculaire. 
Certes, des idées ou des pratiques des ordres les plus diffé- 
rents ont essayé de meubler ce vide relatif ou de guérir 
l'angoisse qui l’a creusé. Après tout, les socialismes, socialis- 
mes dits utopiques ou socialismes marxiens, ont été, et sont 
encore, un essai de réconciliation entre la technologie et la 
valeur prise sous l’angle social. Après tout, les humanismes 
libéraux aussi ont cherché et peut-être cherchent encore à 
rapprocher les deux tiges de cette évoiution divergente. Qui 
dira qu'ils aient réussi? Les religions aussi s’y efforcent, en 
fait comme en droit. Parce qu’elles débordent de part et 
d'autre les deux termes de cette antinomie, elles proposent 
une construction des entre-deux ou des communications de 
l'un à l'autre. Elles projettent une construction de la valeur 
qui puisse réconcilier l’homme avec sa destinée, etai: 
entendu qu’historiquement cette destinée passe par l'ère 
industrielle sans pouvoir éviter le terrible et magnifique 
corps à corps. 

Parmi les religions, disons parmi les systèmes religieux 
— car j'entendrai aujourd’hui, sous le nom d’Islam, ce 
qu'une analyse plus rigoureuse réserverait à une morale 
transcendantale et à une métaphysique, ce qu’une prise 
plus large (et plus adéquate peut-être à son objet) embrasse 
sous le terme de culture, avec des incursions dans le 
domaine de la sociologie ou de l’anthropologie, mais aussi 
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bien cette plénitude est-elle elle-même islamique — l’Islam 
donc (avec une majuscule) est peut-être de tous les systèmes 
religieux celui qui est appelé de par sa nature à se préoccu- 
per le plus de meubler ce vide, de combler cette caverne 
creusée dans l’être et dans l’existence de l’homme contem- 
porain. Il y est appelé plus que d’autres systèmes, pour- 
quoi? Parce qu’il se propose justement cette globalité. 
Ecoutons son grand poète et penseur, Mohammed Iqbâl : 
« Dans l'Islam, l'idéal et le réel ne sont pas deux forces 
opposées qui ne puissent être réconciliées, La vie de l’idéal 
consiste non pas dans une rupture totale avec le réel, qui 
tendrait à briser la plénitude organique de la vie et à la 
disperser en oppositions douloureuses, mais en un effort 
perpétuel de l’idéal pour s’approprier le réel afin, éventuel- 
lement, de l’absorber, de le transformer en lui et de l’illumi- 
ner dans sa totalité. » Après tout, une religion, et l'Islam en 
particulier, ce n’est pas une pétition philosophique, ce n’est 
pas une sociologie, c’est la relation entre ceci et cela; c’est 
la descente de l’une vers l’autre. Il y a dans toute religion, 
mais spécialement dans l’Islam tel que j’essaie de le com- 
prendre, cette communication. Après tout, le terme de Tan- 
sil exprime bien cette transmission verticale. Une transmis- 
sion qui vise quoi? un être idéal, des anges? Non. L’homme 
dans sa faiblesse et dans sa précarité. Cela, ce n’est pas moi 
qui linvente, c’est le Coran qui le dit : « Si c’étaient des an- 
ges qui se prélassaient sur la terre, c’est un ange que j’au- 
rais fait descendre sur eux comme envoyé » (XVII, 95). Or 
l’'Envoyé de l'Islam n’était qu’un homme comme nous, encore 
qu’il l’emportât sur tous les hommes par la sûreté du cœur. 

Si cela est vrai, l'Islam moderne doit prendre en 
compte cette phase de l’anthropologie humaine, profondé- 
ment affectée, et pas seulement sur le plan pratique — cela 
Heidegger l’a bien compris — par la révolution technologi- 
que et par les effets qui s’ensuivent sur le plan social, sur le 
plan intellectuel, sur le plan des attitudes et des mentalités 
et y compris de la pensée. 
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Vis-à-vis d’un tel problème, il y a deux attitudes logi- 
ques possibles pour un système qui veut, et qui doit épouser 
la modernité. Ou bien s’adapter au mouvement du monde 
en maintenant toutefois quelques sauvegardes jugées essen- 
tielles à titre de signaux, c’est-à-dire un certain nombre de 
comportements ou de rôles sociaux jugés nécessaires à la 
persistance de l'affirmation. C’est une attitude. L’Islam 
s'adapte au mouvement du monde, mais il maintient en 
lui-même ces pôles d'identité. Ou bien s'intégrer à soi- 
même le mouvement du monde, l'intégrer à son propre 
système, c’est-à-dire transposer ce système en termes de 
modernité, en contenus de modernité. Dire cela n'aurait 
pas été possible avant que le structuralisme n’ait montré 
que l'identité d’un ensemble ne tient pas à celle de ses con- 
tenus, mais à leur montage et que l’on peut supposer que 
ce système se maintienne dans son identité même en chan- 
geant de contenus. 

Ce dernier propos mérite peut-être une parenthèse 
d'explication. Lorsque le persan, aux plus grandes époques 
d’arabisation, a adopté, chez certains auteurs, jusqu’à 60% 
de termes arabes, il ne s’est pas changé en arabe. Qu'il 
comportât une majorité de vocabulaire arabe ne changeait 
en rien sa structure d’idiome indo-européen. L’anglais a 
beau contenir statistiquement près d’un tiers de termes 
latins, ce n’est pas un langage latin, c’est un langage germa- 
nique. Il en est de même en matière sociale. Il n’est pas de 
sujet historique collectif, tel qu’il arrive aujourd’hui à notre 
observation, qui n’ait changé au cours des siècles plusieurs 
fois de ce qu’il faut bien appeler des contenus. Qui dira que 
les nations industrielles ne sont pas renouvelées de fond en 
comble, sans que pourtant se modifie, dans leur sentiment 
d’elles-mêmes et dans leurs rapports avec leurs voisines, ce 
que l’on peut appeler leur personnalité ? 

Alors, dissocier un système de ses aspects et de ses choses ? 
Ayant émis cette hypothèse et proposé cette issue, je vais 
passer à ce qui apparaîtra à beaucoup somme déjà vu, à 
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savoir la façon dont la doctrine classique musulmane a elle- 
même envisagé le problème de la modernisation. Car ce 
problème, si je l’ai saisi sous l’angle de la crise présente, il va 
sans dire qu’à toute époque, une nécessité de mise à jour 
s’est posée à l’Islam comme d’ailleurs à toutes les religions. 


Il y a donc en Islam une théorie ancienne, renouvelée au 
cours des âges, de la modernisation. Tout d’abord, et je vais 
parler en termes de figh, ce figh qui n’est pas au sens strict 
le droit, mais où j'aime mieux voir quelque chose qui 
répond à la « raison pratique » de Kant. Depuis toujours, 
le figh a constaté la relative rareté des normes explicites dans 
le Coran. Les spécialistes en décomptent de 200 à 500. Or, 
qui ne voit que pour enserrer une vie sociale, surtout 
aujourd’hui, il faut beaucoup plus de règles expresses? A 
toute époque, d’ailleurs, la jurisprudence et la doctrine ont 
été obligées d’effectuer un travail de déploiement à partir 
de ces arcanes ou modèles en petit nombre qu'’offraient le 
Coran et même la Sunna. Ce travail offrait et offre toujours 
une grande liberté d’option. Ce n’est pas moi qui emploie 
ce terme : l’ikhtiyâr s'impose au plus modeste des juges reli- 
gieux. N'est-ce pas lui qui, entre des normes ou des argu- 
ments parfois contraires, opère le travail du tarjih, c’est-à- 
dire qu’il cherche le ruhän de tel ou tel des éléments pour 
savoir lequel doit l'emporter sur l’autre? Dans certains cas, 
il aboutira à cette chose incroyable selon les canons occiden- 
taux : une norme équivalente à une autre. C’est cela que les 
fugahä’ maghrébins — nous voilà retournés au Maghreb — 
appellent a/-çawl al-musäwi mugäbilah. À ce moment-là, il 
sera encore plus libre, s’il se peut, pour choisir. Bien 
entendu, selon sa capacité, il reproduira les solutions de ses 
prédécesseurs et il ne sera qu’un conformiste, un mugallid. 
Ou alors, ses ambitions seront plus hautes: il sera un muj- 
tahid. Et ce dernier peut faire porter sa capacité d'initiatives 
non seulement sur des cas d’espèces, mais sur la doctrine. A 
la limite, il pourra se sentir assez fort pour inaugurer une 
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percée dogmatique, fonder une école. L’’rytihâd des sociétés 
musulmanes, je l’appellerai en termes kantiens l’« effort 
catégorique » de ces sociétés. C’en est, je crois, le principe 
essentiel. Il doit prendre en compte à tout instant la réalité 
sociale telle qu’elle est, soit sur le plan positif, en cherchant 
la maçlaha ou « utilité », soit en tenant compte des nécessi- 
tés, darürât. Et vous connaissez l’adage fameux : « Nécessité 
fait passer interdit. » Contrairement à ce qui a été souvent 
dit, une société musulmane a le droit et le devoir de l’effort. 
Ce faisant, elle se tourne vers ses penseurs pour leur propo- 
ser des solutions approrriées, à peu près comme ce compa- 
gnon, envoyé . ins une certaine région d'Arabie et qui 
demanda au Prophète : 
« Sur quoi baser mes jugements? 
— Sur le Coran. 
— Et si le Coran n’a rien spécifié? 
— Sur la Sunna. 
— Et si la Sunna n’a rien spécifié? 
— Sur l’ymd° (ou consensus) des compagnons. 
— Et s'ils n’ont rien dit? 
— Sur ta propre raison. » 
Le terme de « raison » revient quarante-quatre fois 
dans le Coran. Qui dira que ce soit un pur hasard? 
L’’ytihâd est un effort de découverte. Il implique l’ap- 
profondissement suggéré par la racine n.b.t”, que l’on 
retrouve dans le yastanbit‘üna de IV, 83 : «... connaîtraient de 
cette affaire ceux qui peuvent en faire jaillir la vérité des 
tréfonds... » Je paraphrase quelque peu. Mais il me paraît 
instructif de replacer en l’occurrence cette recherche dans 
son contexte, disons étymologique. Rappelons que l’usage 
arabe nomme Anbät” les populations les plus anciennes et 
nabatiya la poésie populaire. Par cette sorte de ressource- 
ment, l’’ijtihäd rejoint la fit’ra ou « innéité », ces awwaliyyât 
ou « principes premiers » dont lIslam des docteurs n’a 
jamais désavoué les consonances avec le rationalisme aristo- 
télicien. Après tout, selon le Coran lui-même, l’illumination 
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divine ne rencontre-t-elle pas en nous, pour la magnifier et 
l’exalter, une lumière de nature : nûrun ‘alé nûrin (XXIV, 


35)? 


Toutes les notions que je viens d'évoquer, l'Islam les 
remembre et les organise en un corps de doctrine. Il y a une 
théorie de la rénovation dans l'Islam, et cette théorie les 
penseurs les plus classiques l’ont professée, sur la foi d’un 
hadith reçu comme authentiaue : « Dieu enverra à son peu- 
ple, au début de chaque siècle, un penseur pour renouveler 
sa religion » (rapporté par Abû Hureïra). Souyouti, qui 
mourut au début du xvit siècle, a consacré à cette procé- 
dure périodique un travail d’érudition qu’a édité pariielle- 
ment le cheikh Amîn al-Khôûfi, en le faisant précéder d’une 
étude fort audacieuse. Il en résulte qu’effectivement, au 
début de chaque siècle de l'Islam, il y eut des rénovateurs, 
et des rénovateurs dont tous n'étaient pas des fugahä‘, à 
commencer par le calife ‘Omar b. ‘Abdel Azîz. Il y eut 
ensuite des juristes considérables, comme Châf‘i, Bâqillâni, 
etc. Pour les derniers siècles, la controverse règne car plu- 
sieurs penseurs ulémas ou réformateurs se sont disputé le 
titre de moudjaddid. 

Voilà ce que dit la doctrine musulmane, et je n’y ai 
rien ajouté. Mais je vais maintenant passer à un apport 
plus personnel qui nous permet d’insister encore, s’il se 
peut, sur cette disponibilité. C’est dans le Coran même, 
dans la structure coranique elle-même que se trouve de la 
façon la plus directe l'invite au renouvellement. Chacun est 
frappé dans le Coran de ce contact mouvementé qui 
s’opère entre la divinité et des situations particulières spé- 
cifiées dans le langage, le lieu, la circonstance. Il n’y a peut- 
être pas de passage du livre sacré où ne s'exprime, ne fût-ce 
que sous la forme de controverse, d'opposition à combattre, 
d’intrigues ou d’hypocrisies à subir, cette sorte de disparité 
logique entre les deux ordres. Et pourtant, cette disparité 
est statutaire. Le Tanzil assume à fond les particularités 
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sociologiques ou linguistiques du milieu choisi. D’où, jusque 
dans le détail, le constraste systématique et cependant 
unifié, de ce que j’ai appelé la structure-conjoncture cerani- 
que. Structure transcendantale et conjoncture spécifiante. 
Pourquoi cela ? Pour ménager une sorte d’invite à la projec- 
tion, étant entendu que ce qui était ainsi proposé à la com- 
munauté du temps du Tanzîl pourrait au prix des opéra- 
tions nécessaires s’appliquer à toute autre situation, à tout 
autre lieu et à toute autre époque du monde, à raison 
même d’une conjonction aussi singulière : l’Absolu incen- 
diant une spécificité. J’abrège, de peur de tomber ici dans 
des controverses ardues. C’est à l'interprétation qu’il don- 
nait de cette structure insolite que le savant pakistanais 
Fazlur Rahmân doit d’avoir soulevé tellement de colères. 
La présente explication, au contraire, où je me borne à tirer 
profit de quelques acquis récents des sciences humaines et 
sociales, ne me paraît pas s’écarter de la doctrine communé- 
ment admise. Si cela est vrai, nous trouvons non seulement 
dans la doctrine musulmane du Tayjdid, mais dans la struc- 
ture même du Coran, une invite à la modernisation. 


Qu'en a-t-il été en fait? Si désormais nous nous tournons 
vers une statistique des innovations du présent siècle, il faut 
constater que leur liste est loin d’être négligeable, sur .e plan 
de la jurisprudence en particulier et des consultations sur 
cas d'espèce (fatäwä). Chacun se rappelle, par exemple, les 
positions du cheikh égyptien Abduh, d’autres cheikhs 
indiens et pakistanais ou de cheiks du Maghreb. Toutefois, 
ces innovations n'étaient que ponctuelles, limitées dans leur 
application et confinées en quelque sorte à la technique 
judiciaire. Elles restaient et restent, semble-t-il, en retrait 
par rapport à l’invitation qui leur vient du fond des siècles 
et même par rapport aux colossales élaborations qui se sont 
produites à l’époque des compagnons, à l’époque d’un 
Châfi, d’un Bâqjillâni, d’un Ibn Taymiyya, d’un Shah 
Waly Uliah et de beaucoup d’autres. Pourquoi cette rela- 
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tive timidité à une époque où justement il aurait fallu faire 
preuve d’une audace proportionnée à l’ampleur de la 
nécessité et à celle de l’agression? Pour plusieurs raisons 
qui, bien entendu, reviennent en grande partie à l’histoire 
de ces sociétés. La fonction judiciaire où s’est concentrée la 
connaissance de la loi, dans les derniers siècles, s’est disso- 
ciée de plus en plus de la marche générale des choses. Elle 
n’a plus commandé dans la plupart des pays et même dans 
la plupart des pays islamiques, sans parler des autres, qu’un 
secteur somme toute assez restreint malgré son importance, 
celui du statut personnel et parfois celui des biens immobi- 
liers. Bref, elle n’était plus coextensive à la marche de la 
société. Quand avait-elle cessé de l’être? Très tôt, que l’on 
sache. Il faut le reconnaître : à toute époque la marche de 
la société avait obéi, même aux siècles classiques, à des pou- 
voirs de fait. Le sultanat, de tout temps, avait dépendu du 
pouvoir militaire. D’innombrables pressions réduisaient le 
rôle des savants de la loi, jurisconsultes et magistrats à une 
autonomie relative, mais dont le champ se réduisait de plus 
en plus. De cette sorte, l’action du magistère se dissociait de 
l'ampleur des phénomènes qu'il devait en droit contrôler : 
par exemple de l’économie, par exemple des conflits 
sociaux, par exemple des rapports internationaux. Or c’est 
tout cela qui depuis deux siècles dornine beaucoup, qu'on le 
veuille ou non, la vie des communautés musulmanes. 
Qu'’ont fait les doctes? Ils ont cherché à maintenir l’es- 
sentiel. C’est compréhensible. Mais l'application ne suivait 
pas. Beaucoup d’entre eux ont eu tendance à cumuler lir- 
rédentisme sur le plan des principes avec l’adaptation sur le 
plan des faits. Que le pouvoir fût un pouvoir national — 
pouvoir musulman — ou qu’il fût un pouvoir colonial! Cela 
s’est malheureusement produit, on ne le sait que trop, avec 
les risques de sécessions ou de divisions morales qui pou- 
vaient en résulter. Je n’entrerai pas dans de pénibles détails. 
Contentons-nous d’observer qu’une grande part de la 
modernité de ces sociétés s’est faite de sources étrangères à 
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la pensée et à la loi musulmanes au lieu de provenir de 
l'effort de modernisation et d’innovation que j'ai dit. La 
magnifique doctrine du Zajdid est restée plus ou moins sans 
emploi. Aussi ces sociétés ont-elles, sous beaucoup de leurs 
aspects, cessé d’être strictement islamiques. Ce n’est pas 
moi qui le dis, c’est le regretté Sayyid Qutb dont on ne 
suspectera pas l’orthodoxie en la matière. Je puise sa remar- 
que dans le commentaire qu’il donne de la sourate Yüsuf. Il 
s'élève contre les tentatives sporadiques qui, de plus en plus, 
se produisent pour rétablir sur tel ou tel secteur, à titre de 
conquête, une application de la chari‘a. Et il écrit : « Ce 
n’est pas la chari‘a qui produit la société, c’est la société isla- 
mique qui produit la chari‘a. » Donc, c’est la société dans son 
ensemble, dans sa globalité qu’il faudrait remuer. De ce fait, 
il était acculé aux positions révolutionnaires que l’on sait. 

Or, si effectivement le rôle du magistère semble bien 
s'être rétréci dans la dernière periode, les sociétés musulma- 
nes — ou celles qu’on peut appeler ainsi — ont quand même 
prouvé le mouvement en marchant. Et elles l’ont prouvé 
dans les sens les plus divers. Elles ont assumé, pour la plu- 
part d’entre elles, une modernisation ou un effort vers la 
modernisation qui empruntait une coloration de type mon- 
dial soit dans le sens d’un libéralisme bourgeois, soit dans le 
sens d’un socialisme spécifique ou marxien. Bref, il y a eu 
un mouvement de ces sociétés. Il suffit de comparer ce 
qu'elles sont aujourd’hui à ce qu'elles étaient seulement 
avant la dernière guerre mondiale. Seulement, cela n’a été 
fait qu’au prix de maints déchirements. De là que ces peu- 
ples soient plongés dans la crise permanente à laquelle je 
faisais allusion en débutant et qui oppose en eux comme les 
deux pôles de leur vie, un élan vers la modernité, d’une 
part, et un élan ou une nostalgie vers l’authenticité, d’autre 
part, avec toutes les ruptures qui peuvent s’ensuivre. J’en- 
tends encore, à l'inauguration des fêtes du millénaire du 
Caire, en 1969, Gamal Abdel Nasser opposer ces deux ter- 
mes et montrer leur nécessité conjointe : layaddud et açäla. 
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L'Égypte, de son temps et avant lui, avait bougé, comme 
ont bougé et bougent encore beaucoup d’autres sociétés 
musulmanes. On peut donc dire que d’une façon générale, 
‘dans les sociétés, la modernité est en marche pour le meil- 
leur ou pour le pire, à cette réserve près que l’observateur 
peut leur reprocher symétriquement la même carence qu’il 
pouvait reprocher à l’action du magistère. Car, si le magis- 
tère s’est tenu ou a été tenu à l’écart des mouvements glo- 
baux, le mouvement global, lui, n’a guère fait d’efforts de 
rattrapage éthique, et l’on chercherait en vain les tentatives 
de théorisation, j'entends théorisation dans le sens islami- 
que. C’est peut-être que la plupart des intellectuels de ces 
pays, du fait de leur occidentalisme, ne se posaient même 
plus le problème que nous tentons d’élucider aujourd’hui. 


Devant ces deux carences symétriques — carences, à tout le 
moins, sur le plan doctrinal — notre désarroi serait grand si 
l'expérience du dernier demi-siècle ne nous apportait de 
substantiels gages d'espérance. Il y a eu des penseurs musul- 
mans, et non des moindres, qui ont, à leur façon, proposé 
des solutions au problème posé. Ils l’ont fait soit par la 
pratique, soit par la pensée, ou la poésie, ou la politique. 
L’Islam a donc déployé en eux une créativité certaine, 
assortie au dynamisme général de ces peuples. Et cette créa- 
tivité s’est affirmée dans des sens variés. Quelque part, j'ai 
comparé cet erfort à la figure d’une étoile à cinq branches, 
car, en effet, cinq directions principales se sont manifestées. 
Nous avons eu affaire à un Islam de type libéral occidentali 
sant et ceriains disent aussi bourgeois, mais c’est un bien 
grand mot dans le cas d’écrivains et d’éducateurs tels que 
Taha Hussein, ‘Aqqâd, ou le Dr Kamel Husayn, qui, plus 
que les précédents, avait une pensée théologique. 

A l’opposé de cette tendance, dans les années trente, se 
révélait, dans les Républiques soviétiques musulmanes 
d’Asie, un effort d'invention originale que nous commen- 
çons à mieux connaître bien qu’il ait été malheureusement 
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tari dès le début par la disparition du prornoteur, l’effort de 
Sultan Galiev, pour trouver une conciliation entre le socia- 
lisme marxien et l'Islam, un Islam constitutif, selon lui, 
de l'identité de ces peuples tatars auxquels il appar- 
tenait. 

En Inde, ou plutôt dans ce vaste sous-continent 
aujourd’hui partagé entre l’Inde et le Pakistan, un homme 
de très grande valeur et dont l’orthodoxie n’a jamais été 
démentie, malheureusement presque inconnu de lIslam 
occidental : Abû I-Kalâm Azâd, l’ami de Gandhi. Il a écrit 
en ourdou l’un des commentaires les plus pénétrants du 
Coran — je l’ai moi-même lu en anglais — et professé une 
doctrine qui sauvegardait à la fois l’affirmation essentielle 
de l’identité et ce que nous appelons aujourd’hui la convi- 
vialité avec des gens d’une autre appartenance. En fait, il 
acceptait, ce musulman rigoureux, de rester dans une Inde 
pluraliste à majorité hindoue, et même d’être ministre de 
l'éducation dans ce pays. C’est tout dire sur ce cumul à la 
fois de la fidélité et de l’ouverture. 

J'ai déjà mentionné Mohammed Iqbâl et son opti- 
misme vitaliste. Ce merveilleux analyste de l’Islam ne s’est 
jamais départi de la plus stricte compréhension d’un sys- 
tème qu’il appréhendait sous ces deux termes anglais : 
immediacy et wholeness, « immédiateté » et « globalité ». Et 
d’autre part, professant une dynamique ascensionnelle, 
assortie d’un vitalisme épuisé chez d’autres penseurs occi- 
dentaux et orientaux, il eut la hardiesse de publier dans les 
débuts des années trente, ce livre bien connu, Reconstruire la 
pensée de l’Islam. Le livre publié en anglais a été traduit en 
français. J’en retiens cette extraordinaire définition du pro- 
fane et du sacré, matières dont on entend aujourd’hui 
débattre à propos de la querelle sur la laïcité, car n'oublions 
pas que cet esprit éminemment religieux a applaudi à la 
révolution turque : 

« Un acte est temporel s’il est accompli. Il est t-mporel, 

profane, s’il est accompli dans un esprit de détache- 
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ment par rapport à l’infinie complexité de la vie. Il est 
spirituel quand il s'inspire de cette complexité. » 


Ce qui fait donc la qualité religieuse d’une idée, d’une con- 
duite, d’une société, c’est la référence aux rapports 
vivifiants qui unissent l’homme à l’univers. Rappelons-nous 
à ce propos que le Coran débute par la Fâtih’a, que j’appel- 
lerai la sourate cosmologique, et s’achève sur cette sourate 
An-Nûs, que j’appellerai anthropologique, car le nom de 
homme y revient cinq fois en quelques lignes. 

Et la cinquième direction, me direz-vous? Eh bien, je 
nommerai une personnalité arabe qui unit, à une époque 
toute voisine de la nôtre, la conduite des foules dans un 
esprit démocratique, la fidélité à l’esprit et la créativité poé- 
tique, je veux dire Kamal Djoumblatt, cet homme qui 
dépassait son pays, et de beaucoup, et qui manque telle- 
ment, et manquera encore à une reconstruction de l'Islam, 
de l'Orient et du monde. 


Il est vrai qu’on pourrait à bon droit m’objecter que les 
orientations positives que je ne finis plus à décrire —- mouve- 
ments collectifs ou initiatives individuelles — sont d’ordre 
historique et ne touchent qu’indirectement au spirituel. 
Mais, à vrai dire, c’est que les penseurs de l’Islam eux- 
mêmes semblent depuis bien longtemps m’autoriser à cette 
conversion de dispositif où une pensée mystique, ou reli- 
gieuse au sens strict, pourrait refuser de se reconnaître. Je 
dirai même que, paradoxalement, cette sécularisation du 
débat et des centres d'intérêt semble s’être prononcée dans 
l'Orient islamique plus encore, malgré les apparences, que 
dans l’Occident scientiste et technicien. En quoi réside un 
grand danger. Pardonnez-moi donc d’exprimer, en l’occur- 
rence, non pas une critique mais un regret. Pratiquant pour 
des besoins académiques une lecture assidue de beaucoup 
de textes émanant d’ulémas, je les vois depuis une, deux, 
trois générations, peut-être depuis la nahd’é, préoccupés 


80 


Les efforts d'innovation dans l'Islam modeme 


plutôt par l’adaptation temporelle, que par ce qui, à mon 
sens, représente l'essentiel d’un religion, à savoir le ghayb, ou 
« mystère », le ghayb, qui, ne l’oublions pas, figure au 
deuxième verset de la sourate A/-Bagera, donc mis tout à 
fait en exergue. 

Prenez, par exemple, deux ouvrages apologétiques 
d’un grand intérêt, la Risdla du cheikh Husayn Jisr et Qççat 
al-imän du cheikh Nadîm Jisr, de la même famille. L’un 
paraît à l’époque du sultan Abdul Hamid et le second de 
nos jours. Ils encadrent donc près d’un siècle d'histoire du 
monde. Or, si l’un consacrait deux cents pages à réfuter le 
darwinisme, le second s’ingénie à trouver des conciliations 
avec la science occidentale. Ni Pun ni l’autre ne fait allusion 
à la pensée philosophique ou religieuse qui, dans la période 
considérée, en Occident même, faisait réplique aux idéolo- 
gies de la révolution scientifique et technique: Kierkegaard, 
Nietzsche, Soloviev, Maritain. Heidegger. N’était-ce pas avec 
ces penseurs que la discussion eût été la plus pertinente? 

Si je signale ce qui pourrait apparaître comme une fai- 
blesse, c’est que le fait de le signaler implique la possibilité 
d’y porter une attention compensatoire, donc de remédier. 
si remède il y a, à ce défaut, si défaut il y a. Je dirai même 
plus : je crains, qu’en l’espèce, beaucoup de penseurs 
musulmans ne se soient laissés duper par le monde occiden- 
tal et ses avancées matérielles. Que les pays musulmans 
combattent ces inégalités au point de les faire cesser, c’est 
fort bien, mais qu'ils le fassent sans se déparur de leur origi- 
nalité propre. Cette originalité, suis-je capable de la définir, 
ou du moins de la ressentir? Il se pourrait qu’en l’occur- 
rence le regard étranger, à côté de beaucoup d'ifirmités, 
présente aussi quelques avantages. 


Si nous nous élevons à la pensée du très long cycle, à la 
pensée de ces trois grandes révélations monothéistes — dont 
aux yeux de l'Islam Tan:il est la dernière — nous observons 
entre elles une sorte de complémentarité : 
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1. La révélation mosaïque est arrivée dans un monde 
peuplé par les mythologies, ces mythologies de l’ancien 
Orient qui sortent à foison sous la pioche des archéolo- 
gues un peu partout. On vient de découvrir encore 
récemment en République arabe syrienne toute une 
ville avec ses temples avec ses rites, ses chants reli- 
gieux, bref, Moïse apporte le Dieu unique qui tend à 
détruire ces foisonnements. 

2. La révélation christique intervient dans un monde 
dont l’unité politique s'est faite et cù la force militaire 
et l’organisation étatique sont arrivées à un accomplis- 
sement rarement atteint jusque-là et peut-être même 
depuis. Elle se pose donc contre le pouvoir de l'État et 
contre tout ce qui est pnuvoir, elle érige la charité 
comme vertu première et sans doute comme significa- 
tion métaphysique. 

3. Et i'Islam? Le Zan:il, qui vient à Mohammed. arrive 
comme pour remédier à l'usure des révélations précé- 
dences. L'usure qui dans les sociétés du monde affectait 
ces deux révélations-là et d'autres moins connues aux- 
quelles se réfère le Coran. 

C'est donc un recours à l’origine, un recours au fondamen- 

tal qui s’imposait à la nouvelle et à l'ultime révélation — et 

qui se voulait telle — sous cette frme abrupte d'une liaison 
entre la transcendance et la nature, et cela sous le signe, 
comme disait Iqbâl, de l’immédiateté et de la globalité. Le 

Tanz:il, en quelque sorte, fait réémerger Dien de la nature 

« … comme l'empreinte se dénude jusqu’à la masse, et la 

roche décèle son inscription » (Mfu'allaga de Labïd). Et. 

concurremment à ce recours au fondamental, un recours 
symétrique au raisonné, au réflexif, je dirais presque au cri- 
tique : quarante-quatre occurrences de !1 racine ‘a g / dans 
le Coran. N'est-ce pas cette combinaison originale que les 
ulémas devraient défendre, au lieu de se poser par opposi- 
tion à autrui, dans un contexte somme toute circonstanciel ? 

Si cela est vrai, il me semble que nos amis musulmans 
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ont à revenir à leurs propres fondements et à leurs trésors, 
mais à leurs trésors critiqués. Le retour au « legs + ou furâth 
devra en effet être critique et non pas naïf ni complaisant. 
Autrement, il serait trop vulnérable. voire anachronique. Et 
ces restitutions à la fois fidèles et critiques — fidèles parce 
que critiques — à la fois les affranchiraient de certains faux 
problèmes, et leur en poseraient de veritables. 


À titre d'exemple, et très brièvement, j'invoquerais 
p 


trois points d’une prenante actualité. 


1. 


C'est un grand privilège pour l'Islam que de se vouloir 
global et de tendre à une mise en réciprocité &u tempo- 
rel et du spirituel, din &a dunyä, din wa dala. Mais 
parler de récip-ocité, tendre à une indivision chaleu- 
reuse, lutter contre les ruineux compartimentages du 
monde industriel, est-ce se refuser à la distinction et à 
la différenciation des concepts. et des tâches et des 
agents sociaux ? Il re semble que ceux qui précisément 
se refusent si fort aux évolutions sécularisantes de la 
modernité font cette regrettable confusion. 

Dans les élargissements et les aménagements de la doc- 
trine, à qui incombent les responsabilités? Aux exé- 
gêtes et à eux seuls? Qui sont aujourd'hui les gens du 
h'all et du ‘agd? Faut-il réserver cette qualification aux 
seuls notables ou l'élargir à l'ensemble du peuple ? 
C'est une question que je pose et dont j'espère que ces 
sociétés unt commencé à nous apporter la réponse. 
Quant au troisième problème, celui d’une prétendue 
contradiction entre l'authenticité et la rénovation, à 
mon avis ce n'est même pas un problème. Il faut être 
de mauvaise foi pour confondre l'authenticité avec un 
retour en arrière ou toute fétichisation du passé. Le 
Coran n’a-t-il pas dit : « Eh quoi! Si je vous apportais 
ce qui est plus droit que ce que vous avez trouvé suivi 
par vos pères? » {XLIII,24). Non! L’authenticité ce 
n'est pas la conservation ni la réaction. L’authenticité 
est la force d’avenir que recèle l’antique message, c’est 
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le rebond vers l’avenir à partir du passé et du présent. 
Cela dit, bien entendu, je n’apporte nulle solution. Je n’en 
ai ni le droit, ni la vapzs'té ni l'intention. Je souhaiterais 
citer deux très brefs poèmes. L'un est un poème ourdou ou 
persan — je l’ai ici en français — de Mohammed Iqbâl, qui 
témoigne d’une admirable espérance : 

Sculpte donc ta forme ancienne et crée en toi un nou- 

vel être 

Un tel être est l'être véritable sinon ton moi n’est que 

fumée. 
Et le second fraginent, qui émane d’un jeune théologien 
persan trop tôt enlevé à nos eïpoirs, Ali Sharî ‘ati : 

L'homme se rebelle à Dieu qui a donné l’une de ses 

mains au diable, l'intellect, 

et l’autre à Eve, l'amour; 

lui qui porte le lourd fardeau de la vérité. 

Déchu de Dieu, il a cennu l'épreuve, il se purifie aux 

brasiers de ce monde . 

la conscience. la solitude, la prise de décisions. 

Ah! maintenant il sait le chemin qui le ramène vers 

Dieu. l'ami sublime qui l'avait toujours attendu. 
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DISCUSSION 


M. À. SINACEUR Votre stimulant exposé défie ceux qui pen- 
sent à l'Islam dans son passé et dans sa modernité, croyant pou- 
voir isoler deux aspects, ces deux temps dont le présent tresse 
l'interpénétration continue. Vous avez fini en citant Sharî'atf et le 
maître mot « décision ». J’ai toujours été embarrassé par un mot 
qui, aujourd’hui, dit décision et qui apparaît dans l'expression : 
Dâr al Qarâr, « La demeure ici-bas ». Le fameux verset wa lakum 
fil Ardi Mostagarr|un} wa matäa[un| 1là hin [vous aurez à terme une 
demeure et une réjouissance (sourate VII, verset 24)] évoque dans 
un autre contexte la racine utilisée, curieuse alliance entre la déci- 
sion et la demeure, expression profonde de quête éperdue de 
vérité de l'homme, pris dans le temps de l’histoire, dans l’histoire 
de sa vérité, comme séjour décidé, par lui et pour lui, idée qui 
fonde l’humanisme profond que le Coran déploie dans ses versets 
magnifiques et clairs. 


Question Chaque musulman dans le monde arabe sait que l’éveil 
d’aujourd’hui s'inscrit en droite ligne dans l'impulsion donnée 
par Hassan Al-Banna, le regretté Sayyid Qutb. Qui, parmi les 
témoins de l'Occident, ces témoins de l'Orient en Occident, a 
écrit un mot pour pleurer, pour défendre Sayyid Qutb? Il s’en est 
trouvé parmi eux qui ont écrit dans Le monde, le jour où le père 
de Langiade, un jésuite, est mort, un article en première page : 
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« Le monde musulman en deuil. » Et il ne s’est pas trouvé un 
article pour dire que le monde musulman était en deuil lorsque 
Sayyid Qutb a été exécuté. Il ne s’est pas trouvé un article dans 
la presse française ou anglaise lorsqu’un autre témoin, un autre 
penseur musulman, aussi représentatif pour la communauté 
musulmane — et c'est cela qui est important et non pas la sélec- 
tion opérée par les compagnons de l'Islam en Occident en vertu 
de critères dont je les laisse seuls juges — est mort en septembre, 
Mawdüûdi, disciple d'Iqbâl, et qui a produit une littérature très 
abondante. Aujourd’hui, au Pakistan et en Inde, le plus grand 
mouvement islamique n'est pas celui d'Abû l-Kalâm Âzâd, ni 
celui d’Iqbâl, mais bien la Jamd'at islâmya fondée par Mawdüdi. 
Quel que soit le jugement que l'on puisse porter, quelle que soit 
notre évaluation du mouvement, qui peut parfaitement être criti- 
que, il ne saurait être occulté. Et par un tour, on décide d'occulter 
Khomeinîi, alors que tout simplement, pour la communauté 
musulmane, Khomeinî représente cet espoir que vous cherchez, 
cet espoir de la réconciliation de la pratique à rattraper par la 
théorie, cet espoir de voir le magistère réconcilié avec les différen- 
tes praxis. le jour où des musulmans informés redeviendront les 
ahl al-H'all wal ‘aqd. 


J. BERQUE Je vous laisse le bénéfice de l'identification entre 
passé et authenticité. Cela dit, et sur les points que vous avez 
évoqués, vous pourriez, Monsieur, faire une conférence et même 
plusieurs sur les points dont je n'ai pas parlé. Je pourrais faire 
moi-même dix autres conférences en parlant d’autres points qui 
ont été omis dans celle-ci. En ce qui concerne la mort du regretté 
Sayyid Qutb, évoqué dans plusieurs de mes ouvrages, sachez 
qu'au moment où il était en prison, j'ai fait intervenir et je suis 
moi-même intervenu auprès de Gamal Abdel Nasser pour obtenir 
sa grâce. Quant à l'Imâm Khomeinî, du temps où il était à Neau- 
phle-le-Château. j'ai pris parti pour lui. 


M. A. SINACEUR Dans la mesure où Khomeinî représente 
quelque chose sur le plan intellectuel. je crois que le fait de citer 
et de finir précisément par citer Sharî'ati était une façon d'indi- 
quer le courant qu'il inspire et dont il s'inspire. Sayyid Qutb aussi 
a été cité, précisément dans un contexte extrêmement important 
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et très significatif. Et je voudrais à mon tour rappeler le mot 
d’Iqbäâl que je crois très vrai : « La foi est une perception de la 
complexité. » Je crois que c’est la perception de la complexité qui 
est extrêmement importante, et c’est vers cette perception qu'on 
s’est efforcé en indiquant les orientations étoilées de l'Islam actuel. 
Ainsi, la conférence d’aujourd’hui nous a plongés dans la moder- 
nité, après celle de M. Hamidullah qui a parlé de la tolérance 
dans l'Islam, l'Islam comme cadre, capable d'écoute et de récepti- 
vité, des formes d'élaboration intellectuelle quelles qu'elles soient, 
d'où qu’elles viennent, et cette conférence a heureusement pré- 
paré celle de M. Jolivet sur la philosophie, précisément parce que 
l'Islam a accueilli en lui la philosophie dépouillée de ce qu’elle 
avait de trop proprement grer, l’a contrainte à une logique plus uni- 
verselle. Et j'aimerais mentionner un auteur tardif, le cheikh 
Abdel Kader El-Fassi, qui utilisait la logique aristotélicienne de 
façon explicite en demandant et en en exigeant l’enseignement. 


A. SALEM L'idée profonde de la « compréhension de la com- 
plexité » explique le rapport entre ce que vous appelez à juste 
titre l’usure de fait du judaïsme et du christianisme, d’une part, 
et l'Islam, d’autre part, et explique aussi le type de rapport que 
l'Islam instaure entre lui et ces deux religions. En réalité, s'il y a 
tolérance, ce n'est pas par rapport au judaïsme et au christia- 
nisme; Car, par rapport au judaïsme et au christianisme, il y a en 
fait reconnaissance. On tolère un autre. Or l'Islam ne considère 
pas le judaïsme ou le christianisme comme « autre ». Un musul- 
man qui croit seulement au Coran n'est pas considéré comme un 
musulman. Pour être musulman, il faut croire à la Bible, à Moïse, 
à Abraham, à Jésus, aux messagers et aux Livres de Dieu. 

Par contre, M. Hamidullah a raison de montrer comment la 
tolérance islamique s'étend à des cultures et à des pratiques qui 
ne sont pas celles des « gens du Livre ». C’est, à proprement 
parler, le cas où l’on peut faire référence au concept de tolérance. 


J. BERQUE En eflet, je n’ai pas parlé de tolérance, car cette 


tolérance va de soi et s'exprime même dans le Coran, à plusieurs 
reprises, d’une façon confondante pour un esprit moderne. Il est 
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dit expressément — et là plusieurs de ceux qui connaisseni le texte 
par cœur pourraient venir au secours de ma mémoire — que sur 
les divisions, Dieu seul pourra juger, Dieu seul pourra arbitrer. La 
position est d'ouverture et d’accueil et non pas de fermeture. Sont 
musulmans ceux qui se croient et se veulent musulmans. Et 
c'était le cas du regretté Kamal Djoumblatt. 


Question Depuis un certain temps, depuis une vingtaine d'an- 
nées, beaucoup d’ouvrages ont abordé le problème que peut 
poser l'expansion technique à la valeur islamique collective. La 
question que je voudrais poser est la suivante : « La question 
elle-même se pose-t-elle? » Je voudrais un peu m'expliquer. L'Is- 
lam dans son extension a eu à affronter un certain nombre de pro- 
blèmes nouveaux. Je cite quelques repères : lorsque ‘Omar ibn 
al-Khattäb écrit à l’'émir de Bahrein, il lui dit : « Il ne faut pas 
traverser la mer avec les musulmans. C'est dangereux. » Donc, 
pour lui, la question, moderne à l’époque, c’est-à-dire de prendre 
le bateau, de naviguer, tout cela est nouveau. 


J. BERQUE J'ai eu moi-même l'instinct de ce que vous venez 
d'exprimer en regrettant que dans ses deux ouvrages excellents le 
cheikh Jisr sc soit presque uniquement préoccupé. de la scientifi- 
cité occidentale sans s'intéresser aux analyses proprement religieu- 
ses dignes de l'intérêt des hommes de religion. Il est vrai qu'une 
religion en ant que telle n’est pas directement intéressée par la 
techrologie, elle ne l'est qu'indirectement par la société qui en est 
affec’ée et conditionnée. Il est également vrai qu’à mesure que les 
sociétés, jadis dominées, recouvrent leur initiative, cette technolo- 
gie est de plus en plus appropriée. Mais il ÿ a une limite, parce 
que même les sociétés occidentales créatrices de technologies, 
elles-mêmes, ont des problèmes tenant à cette technologie; et l'Is- 
lam n'est pas le seul à les avoir, le christianisme aussi. Au xIX° 
siècle, par exemple, le darwinisme a été jugé corame le grand 
ennemi par la doctrine catholique avant d'être, aujourd'hui, uti- 
lisé par tes x ns cunègues croyants de la Sorbonne, le darwi- 
nisme est passé au service de l’apologétique religieuse. Bref, les 
domaines, comme en matière humaine, s’interpér£irent. 

Enfin, je voudrais dire que la technologie, contrairement à ce 
que certaines interprétations marxiennes, vulgaires, ont pensé, 
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n'est pas sans action, sans prolongement métaphysique. Et cela, 
Heidegger l'avait très bien vu. La cosmologie qui tient à la pro- 
gression de nos moyens d'investigation touche à ce que les généra- 
tions précédentes considéraient comme le champ par excellence 
de la métaphysiqu:. Telle, par exemple, l'hypothèse de l'univers 
en expansion qui, depuis le début des années trente, a eu cours et 
qui commence à être contestée aujourd’hui. L’élan d'espoir 
qu'elle a produit dans certains milieux croyants parce que, évi- 
demment, cette hypothèse cosmologique due au progrès de l’as- 
tronomie concordait avec le créationnisme. Il y a donc des interfé- 
rences entre les différents domaines. Mais je suis d’accord avec 
vous : le domaine du religieux me paraît avoir sa spécificité pro- 
pre. encore qu'englobante de tous les autres aspects. 


Question Vous avez fini votre exposé en parlant de dîn wa dawla 
et vous avez insisté sur le wa, sur le « et ». Croyez-vous que la 
séparation de la religion et de l’État est une notion étrangère à 
l'Islam? Est-ce que le problème de la laïcité, d'une façon plus 
globale, serait étranger à l'Islam? L'Islam est-il une métaphysi- 
que. une mystique simplement, ou plutôt un projet global de 
société ? 


J. BERQUE J'ai fortement insisté sur cette globalité plus carac- 
téristique de l'Islam que d'autres religions, et lorsque j'ai parlé de 
la formule célèbre en appuyant sur le &wa, j'ai voulu marquer que, 
dans mon esprit, il s’agissait surtout d’une réciprocité, que cette 
formule voulait marquer l'imbrication réciproque des deux ter- 
mes et non pas leur identification ou leur distinction, sans quoi on 
ne voit pas pourquoi il y aurait dualisme de termes et coordina- 
tion entre eux. Bien entendu, c’est un problème colossal qui récla- 
merait des heures de discussion, mais mon impression — 
puisque vous me demandez une impression et non pas un juge- 
ment — est que cette imbrication réciproque ne doit pas être traitée 
en termes trop impressionnistes sur le modèle de l’évolution de 
l'Occident depuis deux ou trois siècles, car, quand aujourd’hui on 
parle d’État, de séparation, de laïcité, de non-laïcité, on raconte 
l’histoire de la République française. Ce ne sont pas des notions 
ayant une force anthropologique et, par là même, une assise reli- 
gieuse susceptible d'entraîner des analyses de fond. 
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R. NABi KHAN Je vous remercie d’avoir évoqué le nom des deux 
grands penseurs modernistes du sous-<continent indien : Abû 
l-Kalâm Âzäd et Mohammed Iqbâl. 11 me semble que la pensée 
d’Abû I-Kalâm Âzäd et d’Iqbäl est l'aboutissement de la ligne de 
réflexion sur l'Islam et le monde moderne de la communauté 
musulmane du sous-continent. Cette réflexion a une longue his- 
toire de presque deux siècles. De plus, la pensée d’Âzäd et celle 
d’Iqbâl se complètent : il n’y a pas de contradiction, mais plutôt 
complémentarité. Les deux penseurs sont à la fois modernistes et 
panislamistes. 

Abû I-Kalâm Âzâd était un homme d'action. Il a voulu fon- 
der l’action politique sur une réflexion concernant l'Islam dans le 
contexte du monde contemporain ; cette réflexion avait un élé- 
ment important du point de vue de la communauté musulmane 
de l'Inde : la coexistence avec les autres religions. Âzâd était l'un 
des fondateurs d’un État démocratique et laïc en Inde. La démo- 
cratie et l'égalité sont pour lui des idéaux islamiques qui permet- 
tent le rapprochement des hommes dans l'esprit universaliste isla- 
mique. Îl n'empêche pas les citoyens musulmans de l'Inde de se 
sentir solidaires avec le monde islamique. Il espérait avoir un rôle 
clef pour fonder une solidarité entre l'Inde et les pays islamiques. 

Iqbâl, lui, n’était pas un homme d'action, mais un homme 
passionné par la chose politique. Il a voulu, par sa pensée, éclair- 
cir la voie de l’action politique pour la communauté. Il a com- 
mencé par être un poête nationaliste; il chantait la nation 
indienne, maïs il a trouvé que le nationalisme de droite dans le 
contexte socio-politique de l’époque était insatisfaisant. Il s’est 
donc tourné vers le panislamisme, mais sa pensée sur le plan poli- 
tique est restée inachevée, et c’est dans la pensée d'Abü I-Kalâm 
Âzâd que la pensée d'Iqbâl trouve son plein aboutissement ou se 
complète. 

La pensée d'Âzäd et celle d’Iqbâl avaient la même inspira- 
tion que celle du mouvement 52/af. Le commencement de ce 
mouvement était attribué, surtout par le professeur Laoust, à 
l'Inde et aux pensées de Syed Ahmad Khan. Mais un développe- 
ment spécifique à ce courant fut donné par jamälud-Dîne Afg- 
hâni pendant son séjour en Inde et par son collaborateur et pro- 
che ami Çiddiq Hassan Khan, de Bhopal. En fait, la pensée 
moderniste en Inde se divise en deux lignes : ceux qui se récla- 
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maient de Syed Ahmad Khan et ceux qui ont suivi la nouvelle 
voie tracée par Jamälud-Dîne Afghâni. Enfin, sans aller trop loin, 
la pensée d'Afghäni était influencée par Çiddîq Hassan Khan par 
voie d’un débat concernant les idées de Syed Ahmad Khan : on 
le sait par la préface aux Réfutations des matérialistes. le livre qu’Afg- 
hâni avait écrit en Inde et dans lequel il évoque le nom de son ami 
GCiddiq Hassan Khan pour réfuter les idées de Syed Ahmad 
Khan. C'est dans ce deuxième courant que se situe Abû !-Kalâm 
Âzâd dont la contribution a été d'avoir élaboré une doctrine 
cohérente de l'action politique aussi bien qu'une philosophie isla- 
mique, une épistémologie et une éthique qui soient satisfaisantes 
pour l'époque contemporaine. Je pourrais simplement signaler 
son Zafsir Sürat al-Fâtiha, qui est animé par un esprit tout à fait 
moderne mais fondamentalement islamique. Il a basé son action 
politiq! : sur deux concepts islamiques fondamentaux : al-amr hil- 
ma‘rif wan-nahy ‘am munkan (encourager le bien et combattre le 
mal). Abû I-Kalâm Âzâd a insisté sur le caractère fondamentale- 
ment islamique de ces principes (ujül) aussi bien que sur leur 
modernité. C'est la démocratie directe, c'est ce qui garantit la 
liberté de parole, l'égalité du citoyen et la pleine participation à 
la vie politique et sociale du pays. 

Pour Iqbâl. dans les sociétés musulmanes, les institutions 
représentatives devraient se bâtir sur le principe islamique de l'1- 
md”, le consensus de la communauté. Je crois, sans aller trop loin. 
que la convergence entre la modernité et l'esprit islamique qu'ils 
ont tâché d'établir a réussi dans une grande mesure, puisqu'elle 
a abouti à ces deux éléments essentiels sur lesquels pourrait se 
bâtir une théorie moderne de la démocratie islamique. On voit 
qu'iqbâl est arrivé au panislamisme en renonçant au nationa- 
lisme, mais pour Abû I-Kalâm Âzâd il n'y avait pas de contradic- 
tions entre panislamisme et son patriotisme, la lutte pour l'indé- 
pendance de l'Inde côte à côte avec des non-musulmans. Le plu- 
ralisme était un principe islamique éclairé par l'exemple prophète. 
Le traité de Hudaïbiyah par lequel le Prophète avait garanti la 
coexistence entre les musulmans et la communauté juive vivant 
en Hijaz — malgré le fait que cette coexistence ait échoué et que 
le Hijaz soit devenu une terre exclusivement musulmane - ce 
traité reste valable et reste un modèle pour d’autres pays. C'est 
un devoir de lutter pour une coexistence de communautés auto- 
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nomes, même lorsqu'on ne sait pas par avance si cet effort sera 
couronné de succès. Pour des musulmans, cela devrait être le 
principe des relations entre les nations, ainsi que le principe 
devant régir la vie des pays où vivent plusieurs communautés. 
Mais évidemment, ce devoir de coexistence avec d’autres commu- 
nautés ne pouvait pas entraver la solidarité de l’U'’mma, la grande 
communauté de l'Islam. 

C'est dans ce même sens qu’Iqbäl a commencé sa carrière de 
poète national dans un poème connu, en écrivant : « Nous som- 
mes tous des Indiens puisque l’Inde est notre patrie », et a fini par 
écrire dans un autre poème tout aussi connu : « La Chine, l'Inde 
et l'Arabie sont nos pays puisque pour nous, musulmans, le 
monde entier est notre patrie. » 


J.BERQUE Je vous remercie de cette formulation heureuse et 
de la comparaison entre ces deux penseurs essentiels, l'un plus 
tourné vers la pratique, l'autre vers la poésie, Abû l-Kalâm Âzäd 
et Mohammed Iqbäl. Mais. puisqu'il a été question du continent 
indo-pakistanais, je voudrais qu'un nom soit prononcé ici, c'est 
celui du cheikh Shah Waly Ullah al-Dihlâwi, du xvuit siècle, 
dont, malheureusement, je n'ai pas pu lire toutes les œuvres; je 
n'ai lu que celles qui sont en arabe. Mais, déjà avec ce qu'il a écrit 
en arabe, il y a de quoi arracher l'admiration et le placer, bien 
qu'il ne s'agisse pas de dresser un palmarès, au niveau de son 
contemporain, le cheikh Ibn Abdel-Wahhäb; ce sont deux per- 
sonnages absolument centraux dans l'évolution de l'Islam 
moderne et qui, je crois, marquent le point de départ vers de 
nouveaux horizons; le XVIII® siècle, époque des Lumières en 
Europe, et là. par une sorte d'étrange coïncidence, une réflexion 
de l'Islam sur lui-même. projetant les musulmans vers ce nouveau 
siècle. 
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ntroduchon. Récapitulation historique jusqu'à la fin du N'VTIIC siècle 


Le Pr Berque citait à juste titre Abô 1-Kalâm Azäd comme l'un 
des grands penseurs musulmans modernes qui aurait mérité une 
plus large audience en dehors de l'Inde et que connaissent à peine 
les générations musulmanes 2ctuelles hors de la péninsule indo- 
pakistanaise. Je souscris pleinement à cette assertion du 
Pr Berque. Abû I-Kalâm Âzäd est un penseur musulman de très 
grand intérêt, d'une importance capitale non seulement pour la 
péninsule indienne mais pour l'ensemble du monde islamique 
contemporain. 

Azäd fut un penseur indo-musulman et un homme d'action, 
un savant engagé politiquement. Sa vie et son œuvre sont par 
beaucoup de côtés celles d’un érudit formé à la pratique culturelle 
et intellectuelle de la communauté musulmane en Inde. Cette 
communauté, dont les origines politiques remontent à la fonda- 
tion du sultarat de Delhi au moyen âge et qui sc perpétua pen- 
dant huit cents ans jusqu’à la chute de l'Empire moghol au 


* H nous a semble utile pour Le lecteur d'ajouter à cet ouvrage, consacré aux 
uatre conférences publiques qui ont eu lieu à nes, l'éride de M. Nabi Khan 
ans laquelle il développe es idées qu'il a esquissées au cours de la discussion 

suivant la conférence du PT Berque L'étude est incluse sur la proposition du 

Pr Berque. 
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milieu du xIX® siècle, est essentiellement islamique, mais avec 
cette particularité, qu'elle ne partage avec aucune autre des com- 
munautés musulmanes du monde islamique, que l'Inde est le 
point de rencontre, le carrefour où la civilisation de l'Orient isl1- 
mique côtoie celle de l'Orient non musulman. 

Cette spécihcité de la communanté indo-musulmane l'a sou- 
mise pendant huit siècles. et d'une façon intense, à l'étroite obser- 
vance et au respect scrupuleux du principe fondamental islami- 
que de la tolérance: en d'autres termes, à assumer pleinement le 
problème de la coexistence des deux Orients tout en demeurant 
musulmane au sens le plus strict du mot. 

On fait également remonter les origines de cette commu- 
nauté indo-islamique et du pouvoir politique musulman en Inc'e 
à la conquête du sultan Mahmûd de Ghaznî, bien qu'historique- 
ment il ne soit pas le fondateur du sultanat de Delhi, qui date 
d'un peu plus tard. 

On considère généralement al-Bîrûni comme le premier 
savant musulman de l'Inde. Il avait tous les attributs de cette 
catégorie sociale : mathématicien et astronome iranien du TFurkes- 
tân, il écrivait en arabe à propos de l'Inde et en Inde même. Il 
peut également être regardé comme le premier orientaliste 
autochtone. Avec lui, l'Orient islamique analyse l'Orient non 
musulman, comme beaucoup le feront après lui. 

Au moyen âge, les poèmes épiques d'Air Khusrau Dehlevi, 
qui célébraient les conquêtes de *Alà’ ad-Dîin Khilji et l'expansion 
de la puissance musulmane en Inde à partir de Delhi, offrent aussi 
l'exemple d'un poète musulman qui exalte à sa manière son 
héros, mais avec de la compassion pour ses adversaires non 
musulmans et de l'admiration pour leur courag”, et manifeste par 
ailleurs une réelle tendresse pour le pays et un émerveillement 
devant ses paysages, ses sonorités et ses saisons. 

Au xvit siècle, à la cour de l'empereur Akbar, la culture 
indo-musulmane entra dans sa période classique. Les deux cultures 
orientales de l’Inde semblaient avoir suivi jusque-là des cours 
parallèles quand se créa un confluent qui provoqua leur rencontre. 
Ce fut au moment où Akbar fonda l’Empire moghol laïque, mais 
dans un environnement culturel totalement islamique. A la cour 
du Grand Moghol, toutes les idées étaient admises et l’on pouvait 
en débattre librement, ce qui permit aux musulmans de traiter de 
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questions philosophiques et religieuses aussi bien avec des pen- 
seurs européens chrétiens qu'avec des penseurs hindous et zoroas- 
triens. Sur son ordre, son ministre hindou, Râja Birbal, rassembla 
une vaste documentation sur la pensée philosophique et religieuse 
hindoue. L'un des nobles les plus éminents d= la cour d'Akbar, 
‘Abdar-Rahîim Khân-i-Khâna, traduisit en persan la Bhagarad- 
Gita, livre sacré de l’hindouisme, ce qui constitue à notre connais- 
sance la première traduction d’un texte religieux hindou. 

Sous l'influence de penseurs rationalistes et sceptiques, tels 
Mu Mubarâk, Abû l-Faz'1 ‘Alami' et ‘Abû l-Faïz ‘Fayzi’, 
Akbar institua une religion rationaliste, Dîni-[Hâhi ou Religion de 
l'Être Suprême. Cela suscita l'opposition des ulémas, qui esti- 
maient que l'empereur approchait dangereusement l’apostasie 
bien qu'il n'ait jamais renoncé à l'Islam et que sur son lit de mort 
il réitéra sa foi islamique. L'épisode du Din-i-Iâhi à une certaine 
importance, car il pose le problème de l'apparition d’une pensée 
rationaliste et sceptique dans un contexte culturel purement isla- 
mique et celui de la capacité d'une civilisation islamique à inté- 
grer cette pensée sans dommage. Mais il s'agit là d'une question 
trop vaste pour qu'on se contente d'une réponse succincte. Si l'on 
était néanmoins tenté de le faire. et dans l'esprit de la pensee 
indo-musulmane moderne, il est probable que la réponse serait 
que l'Islam étant essentiellement une religion rationaliste le pro- 
blème de sa compatibilité avec une pensée rationnelle ne saurait 
se poser, puisqu'elle en est un élément inéluctable. Tous les systé- 
mes de pensée doivent composer avec le doute et même la néga- 
uon, l'Islam ne faisant pas exception à la règle. Pourtant, per- 
sonne ne doute que la doctrine islamique et la civilisation tempo- 
relle de l'Islam sortiront indemnes d'ure critique rationaliste, à 
conaiuon qu'on leur accorde la possibilité de se défendre. Toute 
opposition à l'Islam vient de l'ignorance et des préjugés qui ne 
peuvent être combattus que par une meilleure connaissance de la 
pensée et de l’histoire islamiques. Un débat contradictoire ne peui 
donc être que bénéfique à l'Islam, qui, de ce fait, ne craint certes 
pas la discussion ouverte. 

Cette digression explique sommairement la disposition d’es- 
prit que détermina la confrontation avec la pensée laïque ncci- 
dentale moderne au cours des xIX® et xx® siècles. Dîn-i-Iâhi en est 
resté plus ou moins au stade de l'épisode ou du fait historique que 
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tout penseur moderne connaît bien, mais qui ne suscite guère 
d'intérêt ou de discussions dans les cercles intellectuels, bien 
qu'une étude approfondie de sa genèse et de son développement 
pourrait contribuer à expliquer les raisons de la croissance d’une 
pensée laique dans un contexte culturel purement islamique. 

Revenant à nouveau au Xvif siècle, on constate que la philo- 
sophie hindoue du idanta v soulève un grand intérêt. L'empereur 
Jahângîr. après avoir écouté un sage hindou, remarquait «.… ce 
qu'il appelle son Ledonta est très proche de notre taçauieuf [soufis- 
mel». Au xXvi siècle, le prince Dârâ-Shikûh, petit-fils de Jahân- 
gîr, et lui-même un soufi, rédigea, à la suite de très nombreux et 
longs entretiens avec Baba lâl Das, son célèbre Mayma” al-bahrayn 
ou «La rencontie des deux océans» du soufisme et du Fedanta 
Dârâ Shikûüh ne devait pas succéder à son père, Shah Jahan, car 
il fut évincé du trône impérial par sor: frère Aurangzeb à la suite 
d'une guerre de succession. 

Aurangzeb ‘Alamgir devait se révéler le plus pieux des empe- 
reurs musulmans de la dynastie moghole. Son accession au trône 
fut dans une très large mesure facilitée par les ulémas et notam- 
ment par le cheikh Ahmad Sirhindi, dont l'influence sur les géné- 
raux (mansabdärs) de l'armée impériale était grande. Les ulémas 
ressentaient sans doute une certaine inquiétude à la pensée qu’un 
poète soufi, dont l'œuvre était suspectée de panthéisme, allait 
régner sur l'empire. 

A l'accession au trône d'Aurangzeb, et à l'issue d'un fatwa 
contre le prince Dârâ Shikûüh, ce dernier fut exécuté. Sarmad, un 
autre soufi musulman qui s'était acquis une large audience, subit 
k même sort. Apparemment la sentence reposait sur des considé- 
rations identiques à celles qui, quelques siècles plus tôt, avaient 
abouti à la condamnation du soufi al-Hallâj pour s'être, dans son 
extase mystique, identifié à Dieu. 

Du fait de la piété de l’empereur, la politique générale de 
tolérance comme la laïcité demeurèrent les points forts des struc- 
tures de la culture islamique. Si Aurangzcb contribua foncière- 
ment et financièrement à l'entretien des temples hindous, il n'en 
rétablit pas moins la capitation (yr:7a) que devait acquitter la 
population non musulmane et ce geste est souvent interprété par 
les historiens contemporains non musulmans comme une preuve 
de son intolérance islamique. 
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C'est sous son règne que l'on voit se faire jour ce qu’en 
termes sociologiques on pourrait appeler l'antagonisme entre 
deux classes — les ulémas et les soufis. Ce que l'on pourrait sans 
doute qualifier en termes épistémologiques d'opposition entre 
science (1m) et gnose (‘rfan) et, sur le plan plus général de la 
psychologie individuelle, entre l'intelligence et la sensibilité ou 
l'entendement et l'imagination. Cette situation n'est pas particu- 
lière aux sc. tés islamiques, car il est notoire que de telles ten- 
sions entre ordres mystiques et autorités dûment constituées de 
l'Église et de l'État existent dans bien d'autres sociétés et qu'en ce 
qui concerne la pensée laïque occidentale moderne, cette tension 
se retrouve entre rationalisme et romantisme. Pour les sociétés 
islamiques cela pose toutefois un problème que l'on peut énoncer 
en ces termes: le régime islamique, s’il est libéral, n'en est pas 
moins une institution laïque, politique et sociale — d'où l'appari- 
tion, en certaines circonstances bien définies, d'un seuil de tolé- 
rance au-delà duquel on peut considérer que les structures du 
corps social se trouveraient en danger. 

Au xvine siècle, le pouvoir musulman mogñol en Inde était 
sur le déclin face à la puissance grandissante des Européens et à 
la nouvelle puissance hindoue des Maratha. A Delhi. l'empereur 
vit à l'ombre de ceux-ci. Une inquiétude intense se répandit, à 
partir de cet affaiblissement du pouvoir politique de la dynastie 
moghole. 

Shah Wali Ulla, descendant d'une vicille famille de savants 
de Delhi qui nous a laissé de nombreux ouvrages fort érudits sur 
l'Islam tant en persan qu'en arabe, tenta de rétablir l'équilibre 
des forces en faveur de l'Islam en Inde avec, en premier lieu, ses 
écrits et notamment sa traduction et ses commentaires du Coran 
en persan qui avaient pour but de réconcilier les sectes musulmanes 
dont il considérait que la désunion affaiblissait l'Islam. Puis par 
l'alliance qu'il conclut avec le roi afghân Ahmad Shah Duräni 
Abdäli, dont la victoire sur les Marathes à la bataille de Panipât, 
près de Delhi, fut décisive. Nfais tout cela ne constitua qu’un 
sursis pour l'empire moghol qui succomba finalement sous les 
coups de la puissance britannique au milieu du xIX® siècle. 

On peut établir ici un parallèle avec un fait antérieur dans 
l'histoire de l'Islam, quand Al-Mavwardfi rétablit l'autorité du cali- 
fat abbasside face à la menace de Amir Shia Bouwahid et des 
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Fatimides du Caire. Grâce à ses écrits, dont le plus célèbre fut son 
Kitäb al-Ahkâm As-Sult'änya, et à l'aide ouverte du sultan 
Mahmûd de Gaznî, à qui la conquête de l'Inde avait conféré un 
inimense prestige, Al-Mawardî réussit à redresser la position du 
califat abbasside. 


Le modernisme libéral de Syÿed Ahmad Khan et de son entourage 


Le soulèvement de 1857 en Inde fut en fait la dernière tentative 
de résistance militaire du pouvoir musulman moghol face à l'in- 
vasion européenne. Pendant toute cette période, aussi bien dans 
les sphères militaires qu'administratives de Delhi les savants 
musulmans, les ulémas, jouèrent un rôle prépondérant. Après 
l'échec de la révoite vint la répression au cours de laquelle un 
officier britannique, le capitaine Hodson, abattit de sang-froid 
tous les membres de la famille impériale à l'exception du vieil 
empereur Bahädur Shah Zafar, poète remarquable, qui mourut 
en exil à Rangoon. La ville fut livrée à la troupe qui s’y déchaîna, 
pillant les demeures et massacrant leurs habitants. C’est au 
moment où cette société indo-musulmane était politiquement au 
creux de la vague qu’un écrivain issu d’une vieille famille de Delhi 
originaire du Hérat prit sa plume pour méditer sur les multiples 
aspects de la condition de ses coreligionnäires. Il s'agissait de Syed 
Ahmad Khan, auteur d’un traité sur les anciens monuments de 
Delhi, Asar-l-Qadima-1-Dehh. Abandonnant l'archéologie, il se prit 
à réfléchir sur la situation politique et sociale en Inde, exposant 
son point de vue sur les causes de la révolte indienne dans un 
ouvrage intitulé Asbäb-1-baghâuat-1- Hind. Au cours du soulèvement 
il avait sauvé la vie de nombreuses familles britanniques 
et, de ce fait, était très bien vu des nouvelles autorités, ce qui ne 
pouvait que le renforcer dans sa recherche d’un modus vivendi avec 
le pouvoir politique qui venait de s'établir dans la péninsule 
indienne. Il considérait que la seule confrontation politique avec 
les Britanniques était inopportune, mais qu’un débat d’une beau- 
coup plus grande portée intellectuelle et culturelle s’offrait aux 
musulmans face à la montée de la puissance européenne. Peu de 
temps après la révolte de 1857, Syed Ahmad Khan partit pour 
l’Europe, celle de la première révolution industrielle, de l’Angle- 
terre victorienne et du second Empire français, l’époque de l’opti- 
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mise et de la croyance dans le progrès. Il fut longtemps marqué 
par les courants de pensée qui y prévalaient et partagea sa 
croyance dans le progrès, consignant ses impressions dans un récit 
de sovage intitulé Safar-Nama. 

Mais il fut profondément choqué par l'attitude qu'il rencon- 
tra en Europe à l'égard de l'islam et de son Prophète et tira de 
cette épreuve un ouvrage, AAutbat-1-Ahmad, qu'il rédigea d'ailleurs 
en Grande-Bretagne. Il y parle de la vie et de la pensée du Pro- 
phète de l'Islam en s'inspirant des paroles mêmes de celui-ci. A 
son re’our en Inde, il fonda une société scientifique (Muslim 
Scientiÿ ce Society) et, en 1860. le Collège anglo-musulman d'Af- 
garh (Aaglo-\ohammedan College). qui devint, plus tard, FUni- 
versité riusulmance d'Afigarh, dont le rôle devait être prépondé- 
rant dars la vie politique et culturelle de la communauté indo- 
musulmane. En 1870, il se rendit à La Nfccque pour exposer son 
plan de reformes pédagogiques, intellectuelles et sociales aux diri- 
geants du nonde musulman qui, par la suite, suivirent avec inté- 
rêt ses dive.ses expériences en matière d'enseignement. 

Le mérite de Syed Ahmad Khan fut d'avoir fait admettre aux 
savants musulmans sa théorie selon laquelle la voie de la recher- 
che (ytihid) était ouverte et que l'Islam avait besoin de réformes 
(içlah). Sa réussite dans ce domaine fut totale malgré l'opposition 
d'un petit noyau d'irréductibles ulémas de la viciiie école. 

Son commentaire moderniste du Coran, Tafsir al-Qur'an, sus. 
cita néanmoins des critiques et fut notamment la cible des ulémas 
pour sa façon rationaliste de traiter la question du pm Et malgré 
cela. Sved Ahmad Khan demeura pendant très longtemps encore 
un penseur dont l'influence fut prépondérante dans la commu- 
nauté musulmane 

Il dut sa réussite à sa grande force de caractère, à son sens 
de l'organisation et au don qu'il avait d'attirer à lui les hommes 
de grand talent. Le grand poète national Altaf Hussein Hâf fut 
l'un de ses amis et collaborateurs comme le fut également le non 
moins célèbre maître d'arabe et de persan d’Afigarh. Alama Shi- 
bli Nu‘mänî, qui eut une influence considérable sur ses étudiants. 
Parmi ceux-ci il faut citer Shaukat ‘Al et Mohammed ‘Af, qui 
deviendront de grands leaders politiques indiens au XX£® siècle. 

Shibl Nu‘mânî a laissé une somme littéraire considérable, 
qui va de la philosophie, de l’histoire et de la biographie à la 
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critique. à la poésie et aux récits de voyage. Ses œuvres les plus 
connues ont pour sujets Ghazâfi, Imam Râzi et le poète Jalâl 
ad-Din ar-Rûmi. Son anthologie des poëtes iraniens, Shr'r-#-"Ajam, 
est également célèbre. Son Mfavasma-eé Ams-0-Dabhir est considéré 
comme le meilleur ouvrage jamais écrit sur ces deux poètes our- 
dou. Son Safar Nama-1 Misr u Rüm u Shäm est un récit de ses voya- 
ges en Syrie, Égypte et Turquie. Mais son chef-d'œuvre est le 
monumental Sat an-\Vabi sur la vie du Prophète de l'Islam. Cet 
ouvrage fait autorité en la matière et constitue l’un des traités les 
plus remarquables jamais écrits en Inde sur l’Islam au XX siècle. 
Inachevé à la mort de Shibli, qui ne publia de son vivant que le 
Ta‘ lim |L'éducation|, le Paygham \Le message] et le Syäsat [La politique], 
il fut terrniné par son disciple Sulaymân Nadawi d'après les notes 
et documents de travail laissés par l’auteur. Il existe une traduc- 
tion en arabe de cet ouvrage qui fut d’ailleurs édité. 

Shibfi fut également à l'origine de la publication de la corres- 
pondance de l'empereur Aurangzeb, qui constitue un fond docu- 
mentaire particulièrement intéressant sur son règne. À cela il faut 
ajouter son étude historique Aurang:eb *Alamgir par ek-nazer, qui est 
une réponse aux critiques des historiens à l'égard de ce grand 
empereur moghol. 

Parmi ses multiples activités on doit citer la création de Nad- 
wat al-‘ulamä à Lucknow, qui est devenu le principal institut de 
recherche sur la culture islamique en Inde, et aussi de Dar ai- 
muçannifin à A'zamgarh. Il faut préciser que dans ses diverses 
entreprises intellectuelles et pédagogiques. Shibfi fut puissamment 
aidé, matériellement et financièrement, par l'État musulman 
d'Hyderabad. 

Seyd Ahmad Khan et le collège d'Aligarh comme, plus tard, 
l'Université musulmane bénéficièrent également d'importantes 
‘ubventions de la part des États musulmans en Inde, et notam- 
ment ceux d'Hyberabad, du Bhopal et de Rampur. Ces derniers. 
qui survécurent à l’Empire moghol, devinrent les protecteurs de 
la culture musulmane et ses plus fermes soutiens. 


Pour diffuser ses idées, Syed Ahmad Khan fonda et dirigea 
deux périodiques, Tahdhib al-Akläg [Civilisation et éthique], revue 
bilingue, angiais-ourdou, et l’Aligarh gacette {Journal d’Aligarb]. 
Leurs collections constituent une source première de documenta- 
tion sur l’histoire de la pensée orientale au x1X£ siècle. 
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Les sources d'inspiration de la pensée de Syed Ahmad Khan 
ne sont, dit-on, qu'au nombre de deux : le Coran et Adam Smith. 
Il était profondément pénétré de la notion du sentiment de 
l'effort et de l'idée que la volonté d’un être à tenter de se perfec- 
tionner pour son bien et celui de sa famille contribue au progrès 
social. 

Si les réformes pédagogiques et intellectuelles de Syed 
Ahmad Khan furent unanimement acceptées par la communaut 
musulmane, ses prises de positions politiques suscitèrent, de sor 
vivant même, un malaise grandissant et furent dans une large 
mesure rejetées à sa mort par la majorité des musulmans de 
l'Inde. 

On peut réumer sa démarche politique en disant qu’il préco- 
nisait la plus grande prudence sur toutes les questions qui pou- 
vaient provoquer un conflit entre la communauté et les autorités 
britanniques. allant jusqu’à conseiller la coopération. Il fut anobli 
par le gouvernement britannique et devint membre du Conseil 
du vice-roi. Son comportement à l'égard du Congrès indien, cons- 
titué par des libéraux comme lui et créé pour promorvoir des 
réforines politiques et constitutionnelles de caractère libéral, fut 
tout d'abord bienveillant, mais il refusa plus tard de se rendre à 
l'une de ses séances qui devait être présidée par un autre musul- 
man libéral, Badr ud-dîn ‘Tayyabji. Les hésitations de sir Sved 
Ahmad Khan envers les revendications indiennes pour des réfor- 
mes constitutionnelles sont attribuées à sa crainte de voir les auto- 
rités britanniques. qui se méfiaient beaucoup plus de la commu- 
nauté musulmane que de tout autre élément de la population 
puisqu'elles s'étaient substituées à l'Empire moghol et que c'était 
contre elles que les musulmans s'étaient soulevés au cours de la 
p'emière moitié du xIX€ siècle. réagir une fois de plus contre les 
musulmans Ou peut également les attribuer au fait que sir Syed 
estimait que les réformes pédagogiques et culturelles étaient prio- 
ritaires en ce moment critique de la communauté. Quelles 
qu'aient été les raisons des craintes de Syed Ahmad Khan, la 
réserve qu'il conseillait d'observer sur le plan politique fut éphé- 
mère et surtout ne fit jamais l'unanimité. 

Shibfi s'était ouvertement prononcé pour un gouvernement 
autonome et pour l'indépendance de l'Inde alors qu’Altaf Hus- 
sein Hâfñ et d'autres hommes de lettres éminents allaient, de leur 
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côté, publier une déclaration en faveur de l'Empire ottoman et 
dénoncer la politique britannique à l'égard de la Turquie quand 
Syed Ahmad Khan mourut. Par respect pour sa mémoire, ce 
manifeste politique fut remis à une date ultérieure. 


Abü -Kaläm Azäd et le panislamisme mdien 


Le séjour de Jamâl ud-Dfin al-Afghânîi en Inde exalta l'intelligent- 
sia musulmane de l'époque. Tant qu'il résida à Calcutta, il eut 
très peu de contacts avec les penseurs, du fait sans doute de la 
surveillance étroite qu'exerçait sur lui la police indienne sous obé- 
dience britannique. Mais, dès son arrivée dans l'État musulman 
d'Hyderabad, il fit immédiatement autorité, et l'on rapporte que 
«es étudiants les plus doués d'Aligarh fréquentaient assidûment 
son cénacle. Cette emprise de JamÂâl ud-Dfn al-Afghânî sur les 
cercles intellectuels fut dans une grande mesure facilitée par son 
amitié avec Nauwâb Ciddiq Hasan Khân, l'une des figures spiri- 
tuelles les plus marquantes de la communauté musulmane du 
XIX€ siècle et dont l'œuvre comporte notamment vingt-sept Ana- 
ley. rédigés pour un tiers en ourdou, un tiers en persan et un tiers 
en arabe. C'est à Hyderabad que Jamâl ud-Din al-Afghâni écrivit 
en persan son ouvrage renommé La réfutation des matérialistes, où il 
met en cause Syed Ahmad Khan et sa doctrine. Cet ouvrage eut 
également une grande audience en Égypte et marqua profondé- 
ment la pensée du cheikh Mohammed ‘Abdubh. Il s'était en effet 
créé, parallèlement à l'action de Sved Ahmad Khan, un second 
courant de pensée musulmane qui, sur le plan politique, s'opposa 
à l'Empire britannique en Inde. 

Aprés l'échec de la révolte en 1857, un certain nombre d'ulé- 
mas politiquement engagés quittèrent le pays pour aller en exil 
(hergra) au Hedjaz, tandis que d'autres fondèrent le grand sémi- 
naire théologique musulman de Deoband, Dar-al-‘Ulûm, en 
1860. Son créateur, le Mawlânâ Nânuotawi, considérait que les 
musulmans devaient revenir à la science islamique et a la vraie 
connaissance de l'esprit de l'Islam pour sortir à nouveau de cette 
période de déclin et de décadence. 

Alors qu'au collège d'Afigarh, Syed Ahmad Khan donnait 
autant d'importance aux langues et aux sciences occidentales 
qu'aux études classiques islamiques, à Deoband l'accent était 
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entièrement mis sur une éducation islamique. Et quand à Afigarh 
on conseillait l'abstention politique et une attitude coopérative, à 
Deoband on insistait sur la nécessité d’une opposition politique et 
d'une résistance lorsque les circonstances le permettaient. 

L'un des ulémas qui partirent vers le Hedjaz était le Maw- 
nâ Kairudduin, le père du futur Mawlânâ Abû I-Kalâm Âzäd. 

Âzâd est né à La Mecque en 1888 d'une mère dont la famille 
était de Médine. Ses parents retournèrent en Inde quand il était 
encore enfant et c'est là qu'il reçut sa première éducation. 

Entre 1908 et 1912, il entreprit un voyage dans tous les pays 
musulmans du Moven-Orient qui constituaient alors l'Empire 
ottoman. Îl passa toute l'année 1908 à Bagdad dans l'entourage 
du cheikh ‘Af Alussi, de l'illustre famille des Alussi, qui était un 
moderniste de la très orthodoxe école Salafia et qui avait fait des 
études en Inde en tant que disciple de Çiddiq Hasan Khän, l'ami 
de Jamäl ud-Diîn AlAfghâni. C'est cette même année qu'Abü 
l-Kalâm Azâd rencontra le célèbre orientaliste français Louis 
Massignon, qui faisait également partie de ce cénacle et à qui l'on 
doit ce livre remarquable La passion d'al-Halläj, martyr mystique de 
l'Islam 

En Irak, il prit contact avec les révolutionnaires iraniens. 
C'était en effet l'époque de la révolution des Jeunes-Turcs dans 
l'Empire ottoman, de la réforme constitutionnelle de l’Empire 
Qadijar en Iran et, plus au nord, du soulèvement libéral à ten- 
dance constitutionnelle qui secoua l'Empire des Romano+ en 
1903 après la défaite navale infligée par le Japon et annonçant la 
naissance d'une nouvelle puissance asiatique en Extrême-Orient. 
Ces événements marquèrent profondément la génération de cette 
période et transparaissent dans les idéologies qui se firent jour 
dans la péninsule Indienne. 

De Bagdad, Abû 1-Kalâm Âzâd alla au Caire, où le cheikh 
Mohammed ‘Abduh avait fondé le Dar-ul-‘Ulûm en réaction 
contre le conservatisme de al-Azhar, et se mit en rapport avec les 
Jeunes-Turcs qui y publiaient un périodique. Le Caire avait été 
l'un des principaux centres intellectuels de ce mouvement où 
furent publiés tout d'abord Marzan, puis Turk, deux revues impor- 
tantes de ce mouvement. 

Par la suite, Âzâd se rendit en Syrie et en Turquie et vint à 
Paris où vivaient en exil un certain nombre de Jeunes-Turcs dont 
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l'un d'entre eux. Ahmad Ridâ. était le directeur du périodique 
Meshiwara, aussi organe de ce mouvement. Ahmad Ridâ devait 
devenir le président de l'Asserablée législative après la Révolution 
de 1908. De Paris. Âzâd avait l'intention d'aller à Londres, 
mais en 1912 son père décédait et il dut alors revenir en Inde. 

Dés son retour, Abû I-Kalâm Âzäd fonda la revue 4/-Huäl. 
qui connut immédiatement le succès et devint, sur le plan politique, 
la publication de langue ourdou certainement la plus écoutée en 
Inde au début de ce siècle. 

La réussite d'A/-Hilal tint sans doute au fait que les idées et 
les opinions qu'elle exprimait étaient fermement implantées dans 
la disposition d'esprit fondamentale de la communauté indo- 
musulmane et dans sa conception des valeurs essentielles. 

41-Hilal était de tendance réformiste, libérale, constitution- 
naliste et panislamique. Vers la fin du xix® siècle, le panislamisme 
avait été une réaction spontanée et, en fait, axiomatique. Per- 
sonne ne le contestait et n'avait d'ailleurs songé à le faire. Il allait 
de soi et était considéré comme une attitude et une valeur et non 
comme une doctrine eu un programme dans quelque sens 
moderne du mot que ce soit. Cela changea au début du siècle et 
le panislamisme devint une doctrine politique puissante et cohé- 
rente ainsi qu'un programme d'action comme on n'en avait 
jamais connu. En d'autres termes, la communauté prit conscience 
du panislamisme comme d'un appel ou d’une vocation politique 
sans la moindre ambiguïté. 

Abû I-Kalâm Âzäd joua un rôle important dans cette prise 
de conscience du panislamisn:e politique par la communauté 
indo-musulmane. Mais il ne fut pas le seul, et parmi ceux qui 
œuvrèrent avec lui, il faut citer Mohammed ‘Af qui dirigeait une 
publication en langue anglaise, Comrade, comparable à 4/-Hilal, et 
son frère, Shaukat ‘Al, qui était rédacteur en chef et directeur du 
quotidien ourdou #famdard. Mohammed 1qbâl, quant à lui, fut le 
grand poète du panislamisme en Inde et l'œuvre en prose d'Abüû 
l-kalâm Âzâd complète la sienne. Zafar ‘Ali Khan, éditeur du 
quotidien Zamindär, fut une des personnalités les plus marquantes 
de ce mouvement, ainsi que ses deux responsables politiques, le 
Di Ansäri et Hakim Ajmal Khäân. Il faudrait également mention- 
ner Mazharul-Haqq et le poète Hasrat Mohäâni, et cela ne consti- 
tuerait que la liste des plus célèbres. 
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Le panislamisme dont il s'agit ici est ce qu'on a appelé le 
néo-panislamisme. A son origine, on trouve deux personnages 
éminents, Jamâl ud-Din al-\fghäni et le cheikh as-Sanûsi, qui 
amenérent le sultan “Abdul Hamid à donner plus i'ampleur au 
rôle du califat en tant qu'institution Celle-ci dexnt le concept 
politique central de ce mouvement et 1l faut bien comprendre ce 
que signifiait cette idée de califat dans les circonstances politiques 
et histuriques de l'époque pour pouvoir apprécier la contribution 
des penseurs de ce mouvement à la réflexion politique islamique. 

La Turquie a été longtemps considérée dans la pensée occi- 
dentale comme l'incarnation de la menace islamique envers la 
ciuhsation européenne. Pour le panislamisme indien. la Turquie 
constituait le principal bastion de la civilisation islamique contre 
la menace de l'Occident Le califat ottoman pouvait, dans une 
conjoncture favorable. contribuer puissamment au développe- 
ment de la civilisation musulmane et assurer une place impor- 
tante à la culture islamique dans le monde contemporain. Elle 
pou ait à tout le moins être un symbole d'unité pour l'ensemble 
de la communauté musulmane dans une période de déslin et 
constituer le pôle qui galvaniserait toutes ses énergies. Pou, sroté- 
ger l'Islam, il était donc nécessaire de défendre la Turquie, qui 
était attaquée de tous côtés et qui, pourtant. était la seule nation 
musulmane et orientale capable de se dresser face à la puissance 
occidentale. Sans la Turquie, l'Islam tout entier serait soumis à 
l'Occident, avec des consquences désastreuses pour sa civilisation. 


La révolution des Jeunes- Turcs fournissait, semblait-il, une 
espérance, la dernière peut-êue avant fort longtemps. de voir une 
importante fraction de la communauté musulinane réaliser son 
unité et se renforcer dans l'intérêt même de l'ensemble de l'Islam, 
dont on réalisait que le destin étant lié à la croissance et au déve- 
loppement de sa culture en toute indépendance et liberté. Autre- 
ment dit, on avait conscience de la nécessité de disposer d'un fond 
culturel islamique moderne qui fût libre et indépendant. sans 
aucune obédience envers l'Occident auquel la communauté 
mondiale pourrait se référer et qui lui fournirait un schéma géné- 
ral de vie et de développement conforme à son génie propre. 

Cela n'impliquait nullement le rejet des influences extérieures 
ou des réformes dont le besoin était, au contraire, pleinement 
reconnu par ces penseurs. Mais quelles que fusseni les réformes à 
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adopter ou les inuüences culturelles extérieures à assimiler, il 
fallait que cela fût réalisé dans une totale indépendance politique 
et intellectuelle. Il ne saurait être question de les introduire 
comme un hommage rendu dans un climat de soumission intel- 
lectuelle, culturelle ou politique à l'Occident, mais bien plutôt 
comme un libre choix répondant à des besoins réels. 

Abû I-Kalâm Azâd consacra de très nombreux textes aux 
réfermes en Turquie. Il admirait et approuvait l'action d'Al 
Pacha ainsi que les réformes libérales (tun:imär) auxquelles est 
attaché le nom de Sa'adullâh Pacha sous les règnes des sultans 
Mahmäâd et Abdul Madjîid. Mais il avait une admiration toute 
particulière pour les réformateurs qui furent persécutés sous les 
règnes d'Abdul ‘Azîz et d'Abdul Hamid, tels Mustafa Fazil Pacha 
et surtout Midhat Pacha, qui paya de sa vie son dévouement à la 
cause des réformes libérales. 

Azâd consacra toute son énergie à sa réhabilitation, d'autant 
qu'à la mort de Mfidhat Pacha la presse vurdou en Inde avait 
qualifié celui-ci de rebelle. Il voulait rétablir la vérité et montrer 
que ce dernier était en fait l’un des grands réformateurs libéraux 
en Turquie. 

Aux yeux des musulmans indiens, la révolution des Jeunes- 
Turcs était moderniste, libérale et réformatrice. Elle s’efforçait de 
maintenir l'intégrité de l’État et prônait « l'union et le progrès », 
ce qui lui valut le soutien sans réserve de la communauté indo- 
musulmane. Les conflits auxquels furent confrontés les Jeunes- 
Turcs étaient considérés comme une tentative délibérée de 
démantèlement de la Turquie et d’écrasement de la révolution. 
La guerre balka::.que comme les guerres gréco-turque et italo-tur- 
que suscitèrent une solidarité spontanée. Une mission médicale 
composée de volontaires et conduite par le D' Ansärî se re:adit en 
Turquie pendan: la guerre balkanique en signe de solidarité et de 
soutien de la part de l’Inde. Quelques-uns des plus beaux poèmes 
d’Iqbâl ont été écrits en hommage aux martyrs de Trablus pen- 
dant la guerre italo-turque. 

Les conceptions panislamiques de Sa’ad Hafîim Pacha trou- 
vérent un écho dans l’œuvre d’Iqbâl pour qui il était, avec Jamâl 
ud-Din al-Afghâni, l’un des deux plus grands hommes d’État 
musulmans. 

L'entrée en guerre de la Turquie aux cêtés de l’Allemagne 
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provoqua, comme on devait s’y aitendre, une prise de position en 
sa faveur dans toute la presse indo-musulmane. L'un après l’autre 
les journaux musulmans furent interdits: Comrade, à la suite de 
l'éditorial de Nfohammed ‘Af intitulé « Le choix des Turcs,» puis 
At-Hilal, dont l'imprimerie fut mise sous séquestre par le gouver- 
nement. Abû l-Kalâm Âzäd créa immédiatement un second jour- 
nal, 4{-Balägh, qui fut également interdit quelques mois plus tard, 
alors que lui-u:ême était expulsé de la province du Bengale, où 
son influence était considérable. Interdit de séjour dans neuf 
autres provinces des Indes britanniques, il s'installa à Ranchi, 
dans le Bihar, la seule province qui ne lui avait pas encore fermé 
ses portes et où il fut interné jusqu’à la fin des hostilités. 

A cette époque, le mahâtma Gandhi essaya à plusieurs repri- 
ses d'obtenir du gouvernement la permission de rendre visite à 
Avâd, mais celle-ci lui fut toujours refusée. Aussi la rencontre de 
ces deux hommes qui devaient jouer un rôle prépondérant dans 
la conquête de l'indépendance de l'Inde, n'eut lieu qu'après la 
libération d'Âzâd à la fin de la guerre. 

Un épisode peu connu de l'histoire de cette période, mais 
significatif pour la compréhension du développement de la pensée 
politique indo-musulmane, fut la constitution du Parti Gadar, ou 
Parti de la révolution. A sa tête se trouvait en effet toute l’école 
de Deoband (Dar-al-‘Ulûm) dont on a déjà parlé plus haut. Le 
soulevement qu’il voulut fomenter pendant la première guerre 
mondiale avait également des partisans chez les non-musulmans 
de l'Inde. Son but n’était autre que de parvenir à l'indépendance 
indienne avec l’aide de l’Afghanistan et de la Turquie. 

Les optimistes du parti estimaient que la guerre avait ame- 
nuisé les forces britanniques en Inde à un point tel qu’il suffirait 
que l'Afghanistan intervienne au cours d'un soulèvement popu- 
laire pour que tout cela se transformât en une promenade mili- 
taire pour son armée. 

Le Mawlânâ ‘Uhayd-Ulläh Sindhi, l’un des chefs de ce 
parti, quitta l’Inde pour Istanbul, Kaboul et Genève, en quête 
d’armements et de soutiens politiques. Deux autres responsables, 
le Mawlâänâ Nânotawi et le Mawlânâ Hussein Ahmad Madani, 
partirent pour le Hedjaz où ils rencontrèrent son gouverneur, 
Ghâlib Pacha, et le ministre turc de la guerre, Enver Pacha, venu 
spécialement à Médine dans ce but. Leur visite à La Mecque 
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coïncida avec le soulèvement de Sherief Hussein que légitimisait 
un décret (fatua) des ulémas de la ville sainte et que ce dernier 
présenta à l’un et l’autre âlim pour obtenir leur soutien. Tous 
deux refusèrent de le coniresigner et le dénoncérent mêine ouver- 
tement, considérant cette rébellion envers la Turquie comme une 
trahison. Ils furent alors arrêtés et remis aux autorités britanni- 
ques qui les déportèrent à Malte où ils furent internés jusqu’à la 
fin des hostilités. Ces faits sont rapportés dans l’autobiographie du 
Mawlânâ Hussein Ahmad Madanî, intitulée Nagsh-1-hayät. 

Libérés à la fin de la guerre, les chefs politiques indiens, 
Abüûl-Kalâm Âzâd, Mohammed ‘Af et Shawkat ‘Ali, fondèrent le 
Comité du califat (Khilafat Committee), dont Âzâd fut nommé 
président en même temps qu'il fut élevé à la dignité d'imam de 
l'Inde (/mäm-ul-Hind). Ce comité avait pour but d'étudier les 
répercussions que la défaite des empires centraux, Allemagne et 
Autriche, et de leur allié turc allaient avoir sur le califat ottoman, 
ainsi que sur l'intégrité et l'indépendance de la Turquie en tant 
qu'entité politique. 

L'Etat turc était en effet menacé de démembrement, et de 
nombreux territoires musulmans risquaient de perdre leur souve- 
raineté et d’être soumis à une autorité politique non musulmane, 
qu’il s’agisse d'un protectorat des puissances occidentales sous 
une forme ou une autre ou bien d’une annexation pure et simple 
par l'URSS, l'un ou l'autre pouvant s'étendre aux trois villes 
saintes de l'Islam, La Mecque. Nfédine et Jérusalem, ainsi qu’au 
symbole même de la puissance temporelle islamique, Dar-ul-Khila- 
fah, Istanbul. Les propositions musulmanes furent exprimées par 
une délégation des chefs politiques indiens au cours d’un entre- 
tien préliminaire avec le Vice-Roi des Indes qui aboutit à la pro- 
messe que la Thrace et Constantinople demeureraient sous souve- 
raineté turque et ne seraient pas cédées à l'URSS. 

Le Traité de Sèvres en décida tout autrement, ce qui déclen- 
cha la plus grande vague de désobéissance civile que l'Inde ait ja- 
mais connue de son histoire dans sa lutte pour son indépenaance 
et pour celle des territoires musulmans de l’Empire ottoman. 

Le Mawlänâ Abû I-Kalâm Azâd, Moulvi ‘Abd al-Bâri du 
séminaire musulman de Farangi Mahal fondé au xviie siècle, et 
le mahâtma Gandhi tinrent alors un conseil où ils jetèrent les bases 
de la politique de désobéissance civile non violente qui allait s’en- 
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suivre. Âzâd était acquis à la doctrine de non-violence de Gandhi 
et c’est à ce moment que débuta leur collaboration et que naquit 
entre les deux hommes une amitié qui devait se poursuivre jus- 
qu’à la fin de leurs jours, malgré quelques divergences de vues et 
mésententes passagères. 


Abü l-Kaläm Âzäd et Muhamad gbal: vers une théori: moderne 
de la démocratie islamique 


Dans ses discours, Abû l-Kalâm Âzâd a sévèrement critiqué la 
politique britannique envers la Turquie. Il y brandissait le dra- 
peau de la révolte non violente et fut arrêté pour sédition. Dans 
sa déclaration à la cour, il justifia son attitude en se basant sur sa 
philosophie politique islamique. En tant que musulman il était de 
son devoir de s’insurger contre toute tyrannie étrangère pour pré- 
server l'indépendance de son pays et défendre les institutions isla- 
miques. 

Il était de son devoir de musulman de dénoncer le mal et de 
glorifier le bien, quelles que puissent être les conséquences pour sa 
personne. Les principes d'encouragement du bien et d’interdic- 
tion des actes répréhensibles « al-amr bil ma ‘rüfi wan-nahy ‘anil 
munkart » (encourager le bien et combattre le raal), inspirés des 
propos du Prophète, demeuraient l’un des éléments fondamen- 
taux de la société islamique et de la conscience politique islami- 
que. Citant l’acte de courage du cheikh ul-Islam Ibn-Tain, qui, à 
la cour du gouverneur mongol, osa la traiter de tyran tout en 
sachant pertinemment que la peine prévue par la loi coutumière 
mongole pour un tel délit était l'exécution capitale immédiate, 
Abû l-Kalâm Âzâd déclara qu’en regard de tels exemples, le code 
criminel des Indes britanniques ne comportait aucun article qui 
puisse lui interdire de dénoncer la tyrannie et de marcher sur les 
traces des glorieux prédécesseurs de l’histoire islamique. 

La conception qu'avait Abû i-Kalâm Âzäd du califat est des 
plus intéressantes. Il l’a exprimée dans l’un de ses premiers écrits 
à l’époque des guerres balkaniques et de l’entrée des armées bul- 
gares dans la mosquée d’Andrinople. Le califat et l’al-amr bil ma 
‘rûfi wan-nahy ‘anil munkari constituent deux des principaux con- 
cepts de sa doctrine politique, qu’il formule d’ailleurs l’un par 
rapport à l’autre. 
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Dans la pensée d'Abû I-Kalâm Âzäd, le califat est une insti- 
tution républicaine. Les quatre premiers califes avaient en effet 
été élus par la communauté. 

De même, la communauté de Médine était une démocratie 
directe, où chaque citoyen avait son entrée auprès du calife et 
pouvait discuter des affaires publiques afin de servir l'intérêt com- 
mun et d'élaborer les mesures nécessaires à sa protection. Il est 
légiime de dire que le bien de la communauté est au centre de 
la pensée d’Abû I-Kalim Âzäd, comme il l'était dans la pensée 
politique des Grecs, et que la démocratie directe que louaient 
leurs philosophes était un élément majeur de sa pensée, comme il 
l'était de la pensée grecque. Mais nulle part dans son œuvre il ne 
mentionne ouvertement Athènes ou les Grecs, se référant essen- 
tiellement à l’État-cité de Médine et à son legs politique. 

Uhez Anistote, 1l est explicite que chaque type de régime 
politique se manifeste sous deux formes de gouvernement : l’une 
normale, l'autre corrompue. Cette idée est implicitement présente 
dans l’œuvre d'Abû l-Kalâm Âzäd. Nous savons qu'Aristote con- 
sidérait l'aristocratie comme la meilleure forme de gouvernement, 
où un petit nombre gère les affaires de l'État dans l'intérêt de 
tous, alors que l’oligarchie en est la forme corrompue quand ce 
petit groupe ne gouverne que dans son seul intérêt. Aristote a 
recours à cette dichotomie dans sa classification ou taxinomie des 
différents types de gouvernement et de régime politique. 

Âzâd fait appel à un raisonnement similaire da :s sa réflexion 
sur le califat. La forme normale est le califat républicain de 
Médine. Le régime corrompu est la monarchie qui s’instaura lors- 
que le califat fut transféré à Damas par Mu‘âwiya. Mais le califat 
demeure une institution légitime même dans une monarchie tant 
qu’il garantit l’unité et contribue au biei: de la communauté, 
auquel cas aucun musulman n’est en droit d’entrer en rébellion 
contre lui. De plus la légitimité du califat n’est nullement compro- 
mise par la personnalité du monarque qui détient la charge de 
calife et qui, en tant qu’individu, serait inapte à cette fonction. 

Âzâd n’hésitait jamais à qualifier les Omeyyades de tyrans et 
il en faisait de même à l’égard d’Abdul Aziz et d’Abdul Hamid, 
en dépit de leur investiture à la dignité de calife dont il reconnais- 
sait la légitimité. A mesure que le califat s’écarte de la forme 
idéale, l'obligation d’al-amr bil ma‘ rüfi wan-nahy ‘anil munkan [en- 
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courager le bien et combattre le mal] incombe chaque fois davan- 

tage à chacun des membres de la communauté. Mais, aussi long- 
temps que le caractère essentiellement islamique de l'État es: pré- 
servé, tout musulman peut se livrer a: combat politique avec les 
seuls moyens non violents et pacifiques tels que l'exercice de la 
libre parole. En termes modernes, c'est l'opposition par des 
moyens constitutionnels. 

En revanche, quand le pouvoir devient radicalement despo- 
tique et tyrannique, il est alors du devoir de chacun de s'opposer 
à tout acte illégal et arbitraire, aussi bien pour se protéger que 
pour sauv egarder les grands principes islamiques quand ce n’est 

pas pour préserver le caractère essentiellement islamique de l'État 
et le bien de la communauté. 

L'accomplissement de ce devoir de faire opposition aux actes 
pernicieux comme à toute agression illégitime du pouvoir envers 
un individu a valu à l'Islam son plus grand martyr. Dans son 
étude sur les événements tragiques de Karbala, «Saheed-e- 
Azam», Abû I-Kalâm Âzâd affirme que l'imam Hussein n'avait 
aucune ambition personnelle. A l'accession de Yazid au califat, il 
ne songeait nullement à le contester, mais prévoyait au contraire 
de retourner à Médine ou de se rendre à Kûfa avec son entou- 
rage. Mais devant l'agression illégitime du tyran, il résista d'une 
manière exemplaire et édifiante pour tous les musulmans. Le 
sacrifice que l'imam Hussein fit de sa vie est le plus bel exemple 
de martyre consenti dans la stricte observation des principes al- 
amr bil ma ‘rüfi wan-nahy ‘ail munkari. 

Dans sa déclaration au cours de son procès pour sédition, 
Abû I-Kalâm Âzäd insista sur le fait qu'il avait recommandé la 
résistance non violente envers la domination britannique en Inde, 
bien qu’elle ne fût légitime qu'envers une auiorité islamique, et 
qu'une opposition armée face à un pouvoir non musulman serait 
normale. Néanmoins, étant donné que le gouvernement et les 
tribunaux britanniques en Inde maintenaient un semblant de jus- 
tice en conformité avec les règles juridiques de la loi qui répon- 
daient à des finalités morales, et maintenaïent en apparence une 
autorité légitime (bien que cela n'ait été qu'hypocrisie et mau- 
ve. foi), il était légitime pour un musulman de ne recourir qu'à 
la force non violente et morale, force dont l'emploi ne se justifie- 
rait que dans un État islamique. 
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Autrement dit, ADû I-Kalâm Âzäd, dans sa réflexion politi- 
que, considère le forinalisme juridique <t le dévouement du pou- 
voir politique à des finalités morales, en tant que principe politi- 
que, comme fondamentalement islamiques. Même mises en prati- 
a“ dans un contexte non musulman, ces notions n’en conservent 
ps .noins toute leur légitimité et s’il advenait qu'on ait à s’oppo- 
ser à des pouvoirs apparemment attachés à de telles valeurs, il 
suffirait alors de le faire par des moyens purement islamiques, 
c'est-à-dire pacifiques et sans violence, pour démasquer leur 
duplicité et leur indigence. On serait ainsi en droit de déduire de 
la pensée d'Abû I-Kalâm Âzäd que les institutions laïques peu- 
vent acquérir la légitimité islamique dans la mesure où, de par 
leur conception de la justice, de la légalité et de la démocratie, 
elles se rapprochent de l'esprit de l'Islam et dans la mesure, égale- 
ment, où elles font honneur à ces valeurs. Des institutions laïques 
peuvent dorc se prévaloir de la légitimité islamique et, de ce fait, 
tout musulman vivant dans un contexte laïque est tenu au loya- 
lisme islamique envers elles. 


Cela nous fournit le point de départ d'un thème de réflexion 
qui devrait permettre de situer la légitimité de la laïcité et de 
l'État laïque dans le cadre général de la philosophie politique 
islamique. Il convient de préciser tout d’abord qu'Âzâd ne se 
considérait pas comme un novateur ou un penseur original, mais 
bien plutôt comme un découvreur. Les valeurs éternelles de l’Is- 
lam demeurent, il reste à les découvrir ou à les redécouvrir. Âzâd 
se donne le rôle de les transmettre à ses contemporains sous une 
forme compréhensible et adaptée à leur époque. Les valeurs fon- 
damentales de l'Islam devaient en effet être mieux comprises des 
musulmans des temps modernes. En cela il s’opposait à la concep- 
tion selon laquelle les ulémas ou les serviteurs de l’État étaient 
qualifiés pour suivre la voie d’a/-amr bil ma ‘rüfi wan-nahy ‘am mun- 
kart [encourager le bien et combattre le mal]. D’après lui, cette 
conception erronée résultait d’une suite d'événements historiques 
et d’une déformation du sens exact du célèbre hkadith, où il est fait 
mention qu’ «un groupe se manifestera dans la communauté à 
différentes époques de son histoire qui prêchera le bien et combat- 
tra le mal». Cela ne signifie nullement que ce groupe appartien- 
dra à une classe sociale bien constituée, comme celle des ulémas 
ou des fonctionnaires. L’Islam est une société sans classes. Les 
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classes sociales n’ont pas un statut reconnu à l’intérieur de la 
communauté. L'apparition des classes sociales est un fait histori- 
que et le résultat du passage d’un régime républicain à un régime 
monarchique. Tout monarque a ses courtisans et toute monarchie 
engendre une aristocratie. Quand les Omeyyades instaurèrent le 
principe dynastique, ils ouvrirent la voie aux classes sociales : aris- 
tocrates, ulémas ou fonctionnaires. D'après Âzâd, ce qu’on a 
voulu dire dans ce hadith, c’est que se manifestera un «groupe » 
qui, en lui-même, constituera, en dehors des classes établies, une 
catégorie sociale à part issue des différentes couches de la société, 
et dont la vocation sera d'encourager le bien et d'interdire les 
actes répréhensibles. En fait, c’est le rôle que tout membre d’une 
communauté peut assumer du moment qu'il a acquis une cer- 
taine conscience morale et politique qui rend possible la naissance 
d'un tel groupe. Ce groupe trouve son unité dans l’accomplisse- 
ment d'un devoir et non dans le statut reconnu d’une classe 
sociale ou dans une fonction étatique. 

Pour résumer la pensée politique fondamentale d'Âzäd, on 
pourrait dire que, selon lui, la démocratie, la liberté d'expression 
et la liberté individuelle sont des principes islamiques. Tout 
musulman peut les servir dans une diversité de circonstances his- 
toriques et de contextes sociaux, même quand ceux-ci sont formu- 
lés dans un langage conceptionnel différent, à condition qu’il ait 
la conscience de leur origine islamique. Il peut donc être laïque, 
moderne et démocrate, vivre et travailler avec des non-musul- 
mans dans un État iaïque du moment qu'il est conscient des 
valeurs éternelles et universelles de l'Islam, qui se manifestent éga- 
lement dans d’autres civilisations mais sans atteindre la même 
pureté et la même limpidité: et le mieux il s'y conforme, quel que 
soit son environnement, le meilleur musulman il est. Ainsi trouve- 
t-on dans Azâd le point de départ d’une synthèse de la modernité, 
de la laïcité, de la démocratie, de | universalisme et de l’Islam. 

Le message d'Âzäd aux musulmans est que, pour être 
modernes, progressistes et démocrates, ils n’ont pas à emprunter 
aux autres, puisqu'ils possèdent tout cela dans leurs traditions et 
leur histoire, et qu’il est bien dommage qu’ils n'en sachent pas 
plus sur leur héritage culturel. D’un autre côté, il cst bon de 
connaître les autres civilisations, car l’Islam est également un snes- 
sage ({abligh). c’est-à-dire un dialogue avec les non-musulmans, et 
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qu'un dialogue signifie respect mutuel et connaissance réciproque 
dans une recherche commune de la vérité. La fraternité des hom- 
mes est un principe islamique. 

A vrai dire, la pensée d'Âzâd se révèle être une déclaration 
d'indépendance intellectuelle et culturelle du monde musulman 
contemporain. Admettant et assimilant la modernité sous toutes 
ses formes, il considère toutefois que, pour les inusulmans, con- 
cepts et idées modernes tirent leur légitimité du fait qu'ils sont 
profondément enracinés dans l’histoire islamique. D’après son rai- 
sonnement, l'Islam comme la civilisation occidentale dans sa 
forme moderne sont arrivés à des conclusions identiques sur beau- 
coup de points, bien qu'ayant sui des voies différentes. Un 
musulman comprendra d'autant mieux ces valeurs dites «moder- 
nes» qu'il se sera consacré à l'étude de l'histoire et de la civilisa- 
tion islamiques. 

D'après ce qui vient d'être dit, on peut légitimement con- 
clure que l'on trouve dans la pensée d'Abû I-Kalâm Â7âd les 
débuts d'une théorie islamique contemporaine de la démocratie. 
Cette théorie fut élaborée non pas dans le calme d’un cabinet, 
mais dans le feu du combat politique mené au iour le jour. Ce qui 
frappe également. c'est qu'il s’agit de l’œuvre d'un homme relati- 
vement jeune. Toutes les idées dont on a débattu jusqu'ici furent 
exprimées par Âzâd entre l'âge de vingt- quatre ans, quand il 
fonda son journal 4/-Hiläl, et trente-six ans. lors de son procès 
historique pour sédition. 

Ses idées connurent une certaine diffusion hors de l'Inde. La 
revue Ai-Manar publia une traduction en arabe de sa déclaration 
devant la Cour. et Rachid Ridha cite Âzäd à plusieurs reprises 
dans son ouvrage sur le califat. C'est à l'époque où la question du 
califat était à l'actualité tant en Inde qu'en Égypte que son nom 
devint familier aux lecteurs d’A/-Vanär. 

Un autre élément de la théorie islamique contemporaine de 
la démocratie se trouve chez Iqbâl, qui, dans sa Reconstruction de la 
pensée religieuse en Islam, proposa la notion de consensus de la com- 
munauté, ym4‘, comme un concept musulman fondamental de la 
légitimité, de la légalité et de l'autorité, sur lequel peuvent être 
établies des institutions démocratiques, représentatives et parle- 
mentaires. 


Dans les écrits d’Abû I-Kalâm Âzad et dans ceux d’Iqbâl se 
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trouvent ces divers éléments : la démocratie, l'égalité. les institu- 
tions républicair.…. et représentatives, les libertés individuelles et la 
liberté d'expression -- pour une doctrine cohérente de la démo- 
cratie islamique, fermement établie sur les principes et l’histoire 
de l’Islam, mais qui montre aussi certains traits caractéristiques 
de la modernité. On peut ainsi affirmer avec juste raison que 
seulement des musulmans — et seulement des musulmans du 
xx£ siècle — ont pu concevoir une telle théorie, puisque ses sources 
sont islamiques et que son esprit est absolument et totalement 
moderne. 


Pendant la période d’entre les deux guerres. le Comité du 
califat parvint, petit à petit, à réaliser la plupart de ses objectifs. 
Il prit avec enthousiasme le parti de Mustafa Kemal pour la 
défense de la Turquie, et l’Ankara Fund connut un immense suc- 
cés auquel chaque famille musulmane contribua. La victoire mili- 
taire décisive qui annula le désastreux Traité de Sèvres et qui 
aboutit au Traité de Lausanne et à la restitution de Constantinople 
fut accueillie avec enthousiasme, alors que l’entrée dans Istanbul 
du commandant des forces alliées, un général français montant 
un cheval blanc offert par la colonie arménienne — imitant en 
cela l'entrée historique du sultan Mohammed Fathe — provoqua 
une profonde tristesse. La prise du Hedjaz par Ibn Séoud des 
mains des Hachémites fut un soulagement pour tous. Ainsi, les 
buts essentiels avaient été atteints. Mais le sentiment de panisla- 
misme trouvait encore son expression dans la solidarité qui exis- 
tait entre tous les mouvements de résurrection musulmane, du 
Turkestan au Maroc. Enver Pacha à la tête des Basmachi fut 
considéré comme un héros, au même titre que Mustafa Kemal. 
Abd el-Krim et Sultan al-Atrash, menant les révoltes du Rif et du 
Djebel druze, furent des personnalités bien connues non seule- 
ment de l'élite, rnais également des masses souvent illettrées. 
Leurs portraits, découpés dans les revues et les périodiques illus- 
trés de langue ourdou, étaient affichés dans tous les foyers et les 
boutiques. Cette presse ourdou, largement répandue dans les 
milieux instruits, connut alors une très grande diffusion, et il 
n'était pas rare, lors des marchés, de voir des groupes se former 
spontanément pour écouter un lecteur donner des nouvelles des 
différents fronts d’insurrection, rappelant ainsi à tous que l'Islam 
refusait de se soumettre. 
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Comparée aux années vingt, la décennie suivante fut reiati- 
vement calme. C'est à cette époque qu’Abû I-Kalâm Âzäd fonda 
le Comité indo-palestinien pour la défense de la Palestine et la 
récupération de Jérusalem, en relation avec le mufti Amin al- 
Husseini. Mais les ciconstances des années trente étaient différentes, 
et ce ne fut là qu’un moindre épisode dans l’histoire de l’Ince. 


Le commentaire sur le Coran d’Abü l-Kaläm A:äd. 
L'universalisme et l’humanisme islamiques 


Pendant les années trente, Abû l-Kalâm Âzâd fut surtout préoc- 
cupé par l'indépendance indienne. 1] désirait que la communauté 
indo-musulmane ait un rôle de choix dans la lutte pour l’indépen- 
dance, dont il devint d’ailleurs l’un des principaux chefs. Élu en 
1940 président du Congrès national indien, à une écrasante majo- 
rité, c'est en tant que tel qu’il mena avec Gandhi le dernier grand 
mouvement de désobéissance civile pour la libération de son pays. 

Interné avec tous les autres responsables du mouvement 
d'indépendance dans le château fort d’Ahmadnagar, au sud de 
l'Inde, il y eut, entre autres compagnons de détention, Jawaharlal 
Nehru. 

Il a décrit la vie des prisonniers politiques dans son livre 
Gohbar-é-Khatir, écrit en prison et publié en ourdou en 1946, où il 
mentionne qu'il a passé un septième de sa vie en prison, soit un 
jour de chaque semaine de son existence. Toutes les grandes reli- 
gions, islam, christianisme et judaïsme, consacrent un jour de la 
semaine au repos, loin du tumulte et des luttes de la vie quoti- 
dienne, jour de repos qui, en ce qui le concernait, fut passé en 
prison. 

En plus d’un récit sur la vie de tous les jours à Ahmadnagar, 
Gohbar-é-Khatir contient des réflexions sur la politique, la philoso- 
phic, la religion et la littérature. S’il est une source d’information 
sur l’histoire de la lutte pour l’indépendance de l'Inde, il est avant 
tout un chef-d'œuvre de la littérature ourdou, le plus bel exemple 
de la sensibilité esthétique de la culture islamique de l'Inde. 

En 1946, le directeur général de la radio indienne, M. Bok- 
hari, grand admirateur d’Abû l-Kalâm Âzâd, tenta de convaincre 
ce dernier de le laisser traduire Gohbar-é-Khatir en anglais. Il est 
dommage que les circonstances ne permirent pas à ce projet 
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d'aboutir. Âzäâd était en effet entiérement absorbé, en tant que 
président du Congrès national indien, par les négociations concer- 
nant le transfert du pouvoir des mains britanniques à celles des 
Indiens. Cette période de 1945 à 1947 fut la plus active de toute 
sa carrière politique et le point culminant de l'œuvre de sa vie. En 
1948, M. Bokhari quitta l’Inde, ayant été nommé délégué perma- 
nent du Pakistan à l'Organisation des Nations Unies, et son 
représentant au Conseil de sécurité, où son rôle fut prépondérant 
dans les délibérations sur l’indépendance de la Tunisie. Devenu 
par la suite, à l'Organisation des Nations Unies, secrétaire général 
adjoint à l'information, il devait mourir quelques années plus tard 
à New York. Et avec lui disparaissait l’espoir de voir Gohbar-é-Kha- 
ur traduit en anglais. En effet, M. Bokhari était certainement, à 
l'époque, la seule personne capable de traduire d’ourdou en 
anglais l'œuvre littéraire d’Âzâd. 

Tout ce qu'Âzäd a écrit le fut en ourdou et peu d'ouvrages 
furent traduits. À notre connaissance, aucun ne le fut en arabe, 
à l'exception de quelques articles qui parurent dans la revue A/- 
Manar de Rachid Rida. 

Les traductions en anglais, peu nombreuses et fort espacées, 
ne sont pas toujours entièrement satisfaisantes. Le PT Abdul Latif, 
de l’Université d’Hyderabad, en a donné une du Tafsir-sur- 
é-Fâteha [Commentaire sur la sourate al-Fâtih'a] qui, dans l’en- 
semble, est bonne, car elle respecte bon nombre des cualités de 
l'original. 

Le commentaire sur la sourate al-Fâtih'a, fragment d’une 
œuvre plus importante, est l’un de ses ouvrages auquel Âzäd atta- 
chait la plus grande importance. C’est dès 1912, alors qu’il diri- 
geait À/-Hiläl, qu’il avait envisagé d’écrire un important traité sur 
le Coran. Il l’envisageait en trois parties, dont la première, intitu- 
lée Turjumän al-Qur'än, devait être une traduction en ourdou du 
livre sacré. La seconde, Tafsir-ul-Bayän, en aurait été le commen- 
taire, alors que la troisième, Mfugaddimätu-at-Tafsir destinée aux 
érudits, aurait traité des questions de méthodologie et de certains 
problèmes difficiles qui se posent dans ce domaine d’érudition. 

L'ouvrage fut constamment interrompu à cause des activités 
politiques d’Azâd. Ses fréquents emprisonnements et la saisie de 
ses papiers personnels par la police firent des ravages dans sa vie 
d’intellectuel. Les difficultés qu’il avait eues à surmonter afin de 
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mener jusqu’au bout son commentaire sur le Coran constitue- 
raient un récit d’un autre combat, combat difficite qu'il dut livrer, 
parallèlement à sa lutte politique, afin de maintenir ses activités 
d'écrivain et de prévenir la fin prématurée de sa vocation de 
savant. 

Âzâd venait de terminer Zurjumän al-Qur'än et Tajsir sur-é- 
Fâteha, quand Al-Balägh fut interdit, l'imprimerie mise sous 
séquestre et lui-même expulsé du Bengale et mis en résidence 
surveillée à Ranchi dans la province du Bihar. Les perquisitions 
effectuées dans les bureaux d’A/-Balägh et chez lui se soldèrent par 
la disparition du moindre bout de papier, ÿ compris le manuscrit 
du commentaire sur le Coran. Il lui fallut des années du plus 
décourageant des combats pour obtenir du gouvernement qu'on 
le lui rendît. Quand il retrouva enfin ses notes et ses documents, 
il constata que leur étai les rendait totalement inutilisables. 

Psychologiquement, écrit-il, il lui était pénible et difficile de 
reprendre à zéro quelque chose qui avait été entièrement achevé. 
Puis arriva un jour où il se remit devant sa machine à écrire et en 
langue ourdou les mots se mirent à couler. * fais, une fois encore, 
les vicissitudes de la vie politique interrompirent son travail et il 
ne put terminer que le Tafsir sur-é-Fâteha et Turjumän al-Qur'@., 
s'arrêtant à la dix-septième spara (partie du Coran). 

A Ahmadnagar, il reprit l'ouvrage si souvent interrompu et 
révisa Tafsir-sur-é-Fâteha. Sachant qu'il ne trouverait sans doute 
plus à nouveau le temps de réaliser son projet initial, il incorpora 
les commentaires Tafsir ul-Bayan dans Tütyuman al-Qur'än et v 
ajouta sous forme de notes ce qui. au départ, aurait dû être le 
traité de méthodologie \fugaddimätu-at- Tafsir. 

Pendant cette période, il à aussi écrit une brève critique du 
positivisme et de la sociologie durkheimienne, dans la mesure où 
ces courants de pensée s'opposent à sa conception du Jawhid 
(conception du Dieu unique; monothéisme au sens existentiel). 

Sur-é-Fâteha, la première et la plus courte des sourates, est à 
son avis le résumé du Coran, ce qui signifie qu’elle contient l'es- 
sentiel de la religion musulmane. La méthode d'Âzâd consiste à 
procéder par l'analyse linguistique de l’arabe et d'autres langues 
sémitiques, telles que le chaldéen, le syrique et l'hébreu., à élucider 
le sens de chaque mot dans son contexte et à apprécier sa portée 
sur l’ensemble. Il postule que la meilieure façon de comprendre le 
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Coran est de comprendre ce qu'il signifie pour ceux qui reçurent 
tout d'abord le message et à qui il fut adressé lors de sa révélation. 
Ceux-ci n'étaient pas un peuple sophistiqué, mais le peuple sim- 
ple des villes et les Bédouins du désert. V'ouloir commenter le 
Coran comme on l'a fait plus tard à partir d'un système concep- 
tuel sophistiqué — ce qui était à la mode à une époque donnée — 
est à son avis peine perdue, bien que cela ait été tenté maintes 
fois. 

Le Coran était interprété par la dialectique grecque, l'astro- 
nomie ptolémaïque ou tout autre système intellectuel en vogue, 
selon l’é époque d'un commentateur donné. Âzäd cite, à l’ appui de 
sa thèse, l’imân Fakhr ad-Dîn Râzi, qui avoua, après avoir consa- 
cré sa vie à l'interprétation du Ccran par le moven des systèmes 
philosophiques, qu'il avait perdu son temps. 

Le Tafsir-sur-é-Fâteha est essentiellement une discussion sur 

les attributs de Dieu, sa justice et sa miséricorde. A la mani: 
dont Abû I-Kalâm. Âzâd identifie et explique les attributs de I: 
à la lumière du Coran, ceux-ci acquièrent d'une manière claire la 
qualité de valeurs abstraites et absolues. A la façon dont il traite 
le sujet, le lecteur pourrait, en quelque sorte, supposer qu'Azâd 
souscrit à la théorie des /dées de Platon. Comme on le sait, l'idée. 
pour Platon, est essence ou concept pur de chaque chose exis- 
tante. La forme matérielle n’est qu’un pâle et imparfait reflet de 
l'idée, seule vraie réalité sensible. Dans La république, Platon expli- 
que l'essence du concept par sa célèbre allégorie : les hommes 
enchaînés dans une caverne, qui ne voient que des ombres sur les 
murs, la réalité matérielle, et ne connaissent ainsi que les ombres 
de la réalité vraie — laquelle est le concept. 

Si l’on se :éfère au Tafsir-sur-é-Fâteha, on pourrait conclure 
que, pour Âzäd, les attributs de Dieu sont ce qu'était pour Platon 
l'idée, le concept : la réalité la plus pure et la plus élevée. Mais il 
faut insister sur le fait que jamais on n’y trouvera la moindre 
mention ou allusion à Platon et à La république. 

La pensée de Platon peut être appelée un polythéisme laï- 
que : suivant le même raisonnement on pourrait appeler celle 
d'Âzäd un monothéisme laïque. Les attributs de Dieu que sont les 
différentes valeurs abstraites sont les parties intégrantes, ou les 
diverses facettes d’une même réalité, l'Unique et indivisible Créa- 
teur, qui est incomparable. 
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Âzâd met l'accent sur le fait que le Cornn ne peut être inter- 
prété par recours à l’anthropomorphisme, ou de façon allégo- 
rique. Et quand les attributs de Dieu sont mentionnés dans le 
Coran, sa justice ou sa miséricorde par exemple, il est toujours 
bien spécifié qu’Il est incomparable. Nous ne pouvons que faible- 
ment et vaguement percevoir la réalité de Dieu au travers de nos 
concepts de justice, de miséricorde et de beauté, car la réalité 
vraie se situe bien au-delà de la portée de notre entendement 
limité. Toujours est-il que le scul moyen que nous ayons pour 
percevoir Dieu est au travers des ses attributs, que tout musulman 
se doit d'aborder. La vertu la plus importante, ‘thâdät, est pour 
chacun de suivre les attributs de Dieu dans sa vie et dans ses 
actions. Comparer Dieu à toute autre chose est commettre le plus 
grand péché qui soit, skrk, car Dieu est incomparable. Suivre le 
chemin de la vertu est ce qu ‘on appelle xhäd, qui, pour Âzäd, 
devient le combat pour faire régner la justice de Dieu sur la terre. 
Jthäd est également le combat que chacun se livre intérieurement 
avec lui-même. Toute défaillance dans la lutte incessante pour 
faire triompher les valeurs éternelles que sont les attributs de Dieu 
demande repentance, ou taxba. Le combat quotidien livré pour 
demeurer dans le chemin du devoir est également yrhâd. L'atti- 
tude personnelle dans la lutte face à l'injustice dans la vie sociale 
est parfois, ct nécessairement çabr (la patience). Jrhäd, dans la pen- 
sée d'Âzäd, est une conception très large de la lutte à des niveaux 
multiples; et elle ne se limite pas à la seule guerre sainte. C'est uns 
lutte au niveau personnel que chaque individu mène, aussi bien 
dans son for intérieur que dans sa vie publique, pour assumer son 
devoir et servir les plus hautes valeurs consacrées par l'Islam, 
comme les attributs de Dieu. 


Pour Âzäd. l'Islam est une «religion naturelle». Les vérités 
islamiques peuvent être directement comprises par l'exercice de la 
raison humaine. Ainsi, les attributs de Dieu peuvent être directe- 
ment compris par l'esprit de l’homme sans aucun besoin d’inter- 
médiaire ni d'appareil intellectuel ou culturel, quel qu'il soit. 

Le monothéisme, où 7Zaw'hid, fait partie intégrante de la 
constitution psychique de l’homme, qui se tourne spontanément. 
par une impulsion innée, vers un Dieu unique et ses attributs. 
Etant donné que la raison est un attribut commun à toute l’hu- 
manité, l'Islam est en conformité avec la nature humain :. L’Islam 
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est la nature humaine elle-même, au niveau psychologique le plus 
profond. Pour découvrir l'Islam, il faut plonger au plus profond 
de soi-même et retourner à sa nature originelle en tant qu'être 
humain. 

Le message de l’Islam est le même que Dieu a envoyé à tous 
les peuples et à toutes les races par de nombreux prophètes, mais 
le message s'est perdu avec le temps et la matérialité de l’exis- 
tence. C’est un fait que les individus ccmme les sociétés peuvent 
s'égarer, devenir désorientés et confus, confondant l'éternel avec 
l'éphémère, l'empirique avec le raisonnable, le temporel avec le 
spirituel. Malgré les ravages faits par le temps et l’histoire, il est 
clair que sous les débris de l’histoire demeure toujours, dans tou- 
tes les religions, l'essence même de la religion. Cette essence de 
toutes les religions c’est l'Islam. Ainsi, la porte de l'Islam est 
ouverte à toute l'humanité. C’est en plongeant au plus profond 
de lui-même et en méditant sur la nature essentielle ou fonda- 
mentale de sa religion, quelle que soit celle-ci, qu’un individu 
pourrait arriver aux valeurs fondamentales de l’Islam. Car l'Islam 
est l'essence même de la religion et de l’homme. Nous trouvons 
l'Islam après que tout ce qui est historique, contingent, concret, 
limité dans le temps et l’espace est écarté, et que nos regards se 
fixent sur les valeurs les plus pures et les plus essentielles. 

Ainsi, Abû I-Kalâm Âzäâd formule sur les bases islamiques les 
plus orthodoxes les idées les plus libérales et essentiellement 
modernes sur la tolérance religieuse et sur la liberté de la cons- 
cience individuelle. Puisque l'Islam est éminemment compatible 
avec |? nature humaine, chacun, qu'il soit ou non musulman, 
devrait suivre sa propre voie pour parvenir à l'épanouissement de 
sa nature d'homme en liberté, avec l’aide ou le conseil qu'il choisit 
lui-même. D'où toute contrainte et autoritarisme des institutions 
établies s'évanouissent. Après tout, l’autoritarisme rest-il pas 
fondé sur une conception du caractère peccable de la nature 
humaine ? 

Pour Âzäd, la nature humaine est bonne et n’est pas pecca- 
ble. C'est la source d’où dérivent la tolérance, l'essentiel de sa 
pensée et de sa conception de l'individualité et de la responsabilité 
personnelle. On y trouve l'ascétisme du hdd (lutte), le tawba 
(pénitence) et le çabr (patience), mais il ne s’agit pas d’un ascé- 
tisme coercitif imposé de l’extérieur; sa source se trouve dans la 
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conscience individuelle, l’autodiscipline, le sens du devoir et le 
dévouement à des valeurs éternelles. 

On discerne ici une certaine influence des idées du Siècle des 
lumières et de Rousseau, auquel Abû I-Kalâm Âzäd avait, dans sa 
jeunesse, consacré une courte étude. Les concepts de religion 
naturelle, de raison naturelle, de droit naturel, de bonté de la 
nature humaine et, dans une certaine mesure, la conception de 
l'histoire comme un processus de chute à partir d’un état originel 
parfait au cours de laquelle l'homme s’est aliéné de sa propre 
nature et s’est asservi à des institutions et à des conventions 
incompatibles avec ses impulsions les plus profondes, parsèment 
les écrits d'Âzâd. En fait, il n’y est fait mention ni de Rousseau ni 
du xviie siècle ; la neo reste strictement dans le cadre et le 
contexte de l'Isläm et des principes islamiques. Et c'est sur les 
bases de ces mêmes principes islamiques que la porte est ouverte 
vers la coopération et le respect mutuel entre musulmans et non- 
musulmans, au service des valeurs éternelles, les attributs de Dieu, 
l'essence de l’Islam. qui ne sont limités ni dans le temps ni dans 
l'espace. Si cette interprétation est valable, il est fort probable 
qu'Abû -Kalâm Âzâd aurait admis que les paroles d’un prophète 
préislamique (Misa), «.. être Juste, être miséricordieux et chemi- 
ner en toute humilité avec mon Dieu,» traduisaient parfaitement 
l'esprit du comportement islamique, car la justice et la miséri- 
corde sont les attributs de Dieu, et la sournission de l'individu à 
un seul Dieu est un principe islamique. Ainsi se trouve formulé, 
dans l'œuvre d’Âzäd, l'esprit d'universalisme qui est profondé- 
ment enraciné dans la pensée islamique, aussi bien que le principe 
de bonne conduite pour chaque individu en tant que membre de 
la société. 


Conclusion. Définition du panislamisme moderne ; 
banislamisme ou nationalisme; l’avenir du panislamisme 


En 1945, les dirigeants politiques indiens se dirigèrent vers Simla 
pour les négociations sur l’indépendance de l’Inde. La délégation 
du Cabinet britannique arriva en Inde en 1946 pour entamer des 
négociations sur la formation d’un gouvernement provisoire et sur 
l'établissement d’une assemblée constituante. A la fin de l'été 
1946 et après le départ de la mission britannique, Âzâd se retira 
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de la présidence du Congrès national indien; Jawaharlal Nehru 
lui succéda et forma le gouvernement provisoire. Âzâd nc souhai- 
tait pas, en effet, en faire partie, préférant retourner à ses activités 
intellectuelles; d’ailleurs sa santé s’était sérieusement détériorée à 
la suite de nombreuses années passées en prison. Mais, aux insis- 
tances personnelles et répétées de Gandhi et de Nehru, Âzäd 
entra au gouvernement provisoire comme ministre de l'éducation, 
en janvier 1947. L'Inde devint totalement indépendante au mois 
d'août de cette même année, et Âzâd resta ministre de l’éduca- 
tion, de la culture et de la recherche scientifique jusqu’à sa mort, 
en 1958. Au cours de cette période, il fonda l’Indian Council for 
Cultural Relations, afin de promouvoir les relations culturelles 
avec les pays étrangers, l’Indian Academy for Literature, ainsi 
que diverses autres académies. 

L'une de ses dernières prises de position dans le domaine 
public. quelques années avant sa mort, fut une déclaration en 
faveur de l'égalité sociale et des droits politiques de la femme au 
sin de l'Islam. 

C'est en 1953 ou 1954, à l’occasion d’une fatwra des ulémas 
de l'Azhar contre la participation des femmes dans la vie politi- 
que et — si nos souvenirs sont exacts — au moment de l'entrée en 
vigueur de la nouvelle Constitution égyptienne, qui accordait aux 
:emmes le droit de vote, qu’il publia une déclaration dans laquelle 
il citait les cas, au iong de l’histoire de l'Islam, remontant jus- 
qu'au temps du Prophète, où les femmes participèrent à la vie 
politique. Donc. selon lui, la pleine participation des femmes à la 
vie politique était tout à fait compatible avec les principes et les 
traditions islamiques. 


Le féminisme d'Âzâd est conforme à sa modernité et, comme 
tous les autres éléments de sa pensée, il trouve ses origines dans 
l'histoire même de l'Islam. Âzâd entretenait d’ailleurs des rela- 
tions extrêmement cordiales avec les activistes féministes notam- 
ment Sarojini Naïdu, en Inde, et Khaleda Adib Khanam, en Tur- 
quie. 

Âzâd décéda en 1958, ce qui donna lieu, d’après le journal 
londonien The Times, à un deuil national comme on n'en avait 
jamais vu depuis la mort du mahatma Gandhi. Ses obsèques rap- 
pelèrent celles d’un autre grand dirigeant, l’'Égyptien Sa’ad 
Zaghlûl Pacha, auxquelles Âzâd avait assisté au Caire et auxquel- 
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les il avait consacré un certain nombre d'articles mentionnant 
l'unanimité des Égyptiens, musulmans et chrétiens, pour le der- 
nier hommage qu'ils rendirent au chef disparu. Il en fut de même 
pour lui, en qui les Indiens de toute confession saluèrent un 
homme qu’ils respectaient et dont ils avaient perçu, d’une façon 
ou d'une autre, l'éclat de la grandeur, mais qu'en fait ils connais- 
saient à peine et qu'ils comprenaient encore moins. 

Comme l’a dit le Pr Berque, Âzäd est aujourd” hui pratique- 
ment inconnu en dehors de l’Inde — de plus, je dirais, en voie 
d’être oublié dans son propre pays. Il n'y existe actuellement 
aucun programme sérieux de publication de l’ensemble de son 
œuvre. Une biographie sérieuse et qui fasse autorité n'existe pas 
non plus. On ne trouve même pas de monographies ou d’études 
approfondies sur l’un des multiples aspects de sa contribution à la 
pensée islamique et indienne. Pourquoi en est-il ainsi ? 

Certes, à sa mort, Âzäd était reconnu comme l’un des grands 
chefs du mouvement pour l'indépendance et comme un grand 
patriote. Il est vrai, aussi, qu’afin d’honorer sa mémoire une série 
de conférences, appelées Âzäd Memorial Lectures, furent organi- 
sées. 

Les trois premiers conférenciers furent des hommes émi- 
nents, qui l’avaient plus ou moins connu d’une façon ou d’une 
autre : Jawahartal Nehru. Arnold Toynbee et Clement Attlee. 
C’est dans l'exposé du Pr Toynbee qu’on peut sans doute trouver 
une explication de l'ignorance dans laquelle le monde tient Âzäd, 
et de l’oubli dans lequel celui-ci est tombé en tant que penseur 
dans son propre pays. Dans Le monde et l’Occident, Arnold Toynbee 
traite, en effet, des relations entre l'Occident et les autres civilisa- 
uons — celles de l'Islam et de l’Inde, entre autres — mais lorsqu'il 
aborde les rapports de l'Occident avec l'Islam, Toynbee ne fait 
jamais mention de l'Inde, de même qu'il ne cite jamais l’Islam 
lorsqu'il est question des rapports de l'Occident avec l'Inde. L'Is- 
lam est arabe, et l’Inde est hindoue! N'est-ce pas la réponse ? 


Le courant de pensée dont Âzâd fut l’un des plus éminents 
représentants prit naissance et se développa dans le cadre d’une 
Weltanschauung panislamique. Mais dans un monde où le nationa- 
lisme, au sens étroit de territorialisme, devient la valeur ultime — 
alors qu’elle ne l’était pas pour ces penseurs indiens! — la pensée 
de ceux-ci ne suscite plus aucun intérêt, et eux-mêmes seront 
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considérés comme ayant peu d'importance pour l'époque 
actuelle. Par panislamisme, j'entends une vision globale et cohé- 
rente de la civilisation islamique, en tant que celle-ci réalise la 
concrétisation de valeurs éternelles et universelles, ainsi qu’une 
expression unique de ces valeurs dans une culture islamique, dont 
les cultures arabe, turque, iranienne et indienne seraient des élé- 
ments dans un ensemble plus large. Il est évident que, dans un tel 
contexte, le courant de pensée que représente Âzâd serait 1econnu 
comme valable et pourrait se développer. En revanche dans une 
Wellanschauung nationaïste, où l'Islam ne serait plus qu’un élé- 
ment parmi d’autres de la culture des Arabes, des Turcs, des 
lraniens et, à la rigueur, des Indiens, autrement dit, quand la 
vision cohérente et globale du monde n’est plus donnée par la 
civilisation et l’histoire islamiques considérées comme une totalité, 
mais par des civilisations et des histoires nationales, ce courant de 
pensée que je viens d’esquisser est alors condamné à l’oubli. Il est 
difficile de spéculer vers laquelle de ces deux orientations le monde 
islamique se tournera en ce XV® siècle de l’hégire. L'une et l'autre 
orientation sont envisageables et entrent dans le domaine du pos- 
sible. 

Il faut, néanmoins, souligner que chacun de ces deux cou- 
rants de pensée est moderne et laïque et que, sur ces bases, il 
n'existe aucune différence entre eux. Ils sont, l’un et l’autre, con- 
cernés par le monde d’ici-bas et par la vie de la communauté — 
que cela soit exprimé en termes de nationalisme et de territorialité 
ou selon des valeurs universelles. La pensée panislamique est, à 
mes yeux, séculaire, ou laïque, car il n’y a presque rien en elle qui 
concerne, à proprement parler, des apects religieux comme l’es- 
chatologie (le destin après la mort) ou la théodicée (la justificaticv 
de la souffrance terrestre), ou encore le prétendu fatalisme, cons. 
dérés comme indices d’une pensée ayant une orientation reli- 
gieuse. 

Le développement d’une pensée panislamique dans la com- 
munauté indienne contemporaine était en quelque sorte inévita- 
ble. Il existait, en effet, un profond sentiment d’internationalisme 
et de cosmopolitisme au sein de l’intelligentsia de la communauté 
indo-musulmane, qui trouvait insatisfaisante une orientation 
nationaliste étroite. 

Azâd possédait tous les traits caractéristiques de l’intellectuel 
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indien. C’était aussi une personnalité cosmopolite islamique. Sa 
famille s'était établie à Delhi au xv® siècle de l'ère chrétienne, 
mais était originaire de Hérat, en Afghanistan. Sa mère était de 
Médine et iui-même était né à La Mecque. Il était donc à la fois 
irdien, afghan, arabe et, de par le lieu de sa naissance, citoyen 
ottoman, ce qui en fit un intellectuel musulman et un patriote 
indien; amalgame assez difhcile à saisir pour qui n’a pas, comme 
lui, une subtile compréhension et un profond sentiment de la 
civilisation de l'Islam Il n’est pas étonnant qu'il soit, dans une 
grande mesure, oublié aujourd’hui. 
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RosHDI RASHED 


Un demi-siècle après l'événement dont nous célébrerons 
bientôt le quinzième centenaire, une nouvelle culture et une 
nouvelle société surgissaient de la rencontre des grandes 
civilisations, hellénistique et persane principalement, qui 
régnaient alors en cette région : la culture de l’Islam. Dès 
lors, Alexandrie, Antioche et Jundyashabür, pour s’en tenir 
à ces trois hauts lieux de la culture de l’Antiquité tardive, 
firent partie du même univers, et s’exprimèrent dans une 
langue commune, l’arabe. Aussi, pour que fussent compris 
et donc rendus en arabe les écrits et les acquis de ces deux 
civilisations, le premier mot d’ordre fut-il de les traduire, et, 
par conséquent, de faire de cette langue du désert une lan- 
gue de science. 

Trois siècles plus tard, alors que, grâce aux philologues 
et aux graramairiens en particulier, cette tâche est déjà bien 
avancée, on assiste en outre à l’éclosion et à l’essor de l’un 
des mouvements scientifiques les plus dynamiques de l’his- 
toire. Entre le IV® siècle avant l’ère chrétienne et le XVIIe 
siècle, plus tard, le iv® siècle de l’hégire représente en effet 
une étape essentielle de l’histoire de la pensée exacte, et voit 
naître quelques-uns des plus grands noms de la science de 
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tous les temps. Amorcé trois siècles après l’hégire, cet effort 
se poursuit sans relâche durant quelques siècles encore. 
Même si, à partir du vif siècle, cette activité s’essouffle quel- 
que peu, avec la multiplication des commentateurs aux 
dépens des créateurs et l'effacement du travail critique au 
profit de la discipline de l’école, la société islamique n’en 
demeure pas moins jusqu’au IX siècle de l’hégire, autre- 
ment dit jusqu’au xV°€ siècle de l’ère chrétienne, le principal 
foyer de création et de production scientifiques. 

Nous ne pouvons, aujourd’hui encore, saisir les raisons 
sociologiques de la naissance de ce mouvement scientifique, 
ni comprendre son extension et sa diffusion. En effet, à 
défaut d’études historiques précises sur la société islamique, 
ses systèmes économiques, ses institutions, etc., l'examen de 
ces problèmes et, par conséquent, de la question du rapport 
entre science et société se réduit soit à des études d’autant 
plus superficielles qu’elles semblent brillantes, soit, inverse- 
ment, à des travaux strictement descriptifs, si ce n’est anec- 
dotiques, tout à fait stériles du point de vue qui nous 
occupe. 

Dans ces conditions, et pour éviter de tels écueils, je 
décrirai l'impulsion donnée par la société islamique à l’épa- 
novissement des sciences exactes en m’attachant à deux 
exemples. Le premier permettra de montrer comment de 
nouvelles traditions scientifiques se sont constituées en 
considérant le cas de l’algèbre. L'examen du deuxième met- 
tra en évidence l’apparition de nouvelles normes de con- 
naissance, en montrant, par l’exemple de l'optique notam- 
ment, l'émergence et la formulation des normes de l’expéri- 
mentation scientifique. 


L’algèbre et ses traditions 


Constituée pour la première fois dans l’histoire comme dis- 
cipline autonome dont le titre fut « calcul de l’algèbre et 
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al-mugäbala », par Al-Khâwârizmî au début du 1x° siècle, 
poursuivie ensuite par bien d’autres et notamment par Abû 
Kâmil (dont le livre est de 881), l’algèbre se manifeste à 
partir du x€ siècle dans deux traditions mathématiques dis- 
tinctes. 


LA PREMIÈRE TRADITION 


La première est celle de l’arithmétique — « art scientifique » 
disaient les mathématiciens et bibliographes arabes — théo- 
rie des nombres et art du calcul, ou logistique — l’une et 
l’autre fortement liées. Ce développement fut l’œuvre des 
arithméticiens arabes eux-mêmes, il eut également pour 
cause la traduction des livres arithmétiques de Diophante 
par Qustâ b. Luqâ. Pour renouveler cette discipline, Al- 
Karajî et ses successeurs mettront à profit à la fois le déve- 
loppement et leur connaissance de l’algèbre, telle qu’elle fut 
pratiquée depuis Al-Khwäârizmî. La deuxième tradition est 
associée aux travaux de certains géomètres — surtout ceux 
que préoccupèrent les déterminations infinitésimales — et 
de ceux qui cherchaient à faire progresser l'algèbre par la 
géométrie. Représentant cette tradition, Abäl-Jüd, Al- 
Khayyâm et Sharaf ad-Dîn at-T‘ûsi ont été amenés, 
comme on le verra, à l'étude algébrique des courbes : ils ont 
posé les fondements de la géométrie algébrique. 

Si l’on veut caractériser brièvement la tâche des algé- 
bristes, au moins de ceux de la première tradition, on peut 
dire qu’ils eurent pour projet l’arithmétisation de l'algèbre, 
telle qu’elle avait déjà été constituée par Al-Khâwärizmi, 
puis développée par ses successeurs comme Abû Kämil 
(850-930). Il s’agit en fait, délibérément, comme l’écrira 
As-Samaw’al au XII siècle, « d’opérer sur les inconnues au 
moyen de tous ïes instruments arithmétiques, comme 
l’arithméticien opère sur les connues. » La tâche est claire 
et l'algèbre acquiert la signification qui est désormais la 
sienne : il s’agit, d’une part, d’appliquer de manière systé- 
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matique les opérations de l’arithmétique élémentaire aux 
expressions algébriques — les inconnues algébriques — et, 
d’autre part, de considérer les expressions algébriques indé- 
pendamment de ce qu’elles peuvent représenter, pour pou- 
voir leur appliquer ces opérations générales qui sont appli- 
quées aux nombres. 

Déjà manifeste dans l’œuvre d’Al-Karajî (mort au 
début du xi® siècle), poursuivie et perfectionnée par ses suc- 
cesseurs, la réalisation de ce projet a amené l’extension du 
calcul algébrique abstrait et l’organisation de l’exposé algé- 
brique autour de l'application successive des différentes 
opérations de l’arithmétique. Il suffit pour s’en convaincre 
de parcourir 4/-Fakhri d’AI-Karaji, ou 4/-Bähir d’As-Sama- 
w’al. Ces traités d’algèbre ont eu pour principal résultat de 
donner une meilleure connaissance de la structure algébri- 
que des nombres réels. Mais comme ce résultat et d’autres 
de moindre importance obtenus par ces algébristes ont sou- 
vent été attribués à des mathématiciens taïdifs comme 
Chuquet et Stifel, et comme ces résultats expriment précisé- 
ment un changement dans la rationali‘é algébrique, qu'il 
nous soit permis de décrire la démarche de ces auteurs et de 
démontrer les affirmations que nous ver:ons d’avancer. 

Al-Karajf commence par étudier les différentes « puis- 
sances de l’inconnue ». Après avoir énoncé de manière ver- 
bale, c’est-à-dire non symbolique, la règle de l'addition des 
puissances, il essaie ensuite d'étendre la notion de puissance 
algébrique d’une quantité, puissance définie en quelque 
sorte par récurrence, à son inverse. Cette généralisation sera 
précisée et achevée par ses successeurs qui, grâce à la défini- 
tion de la puissance nulle x = 1 pour x + 0, ont pu finale- 
ment énoncer la règle sur les puissances entières. 

C’est seulement par suite de la généralisation du con- 
cept de puissance algébrique que l’on s’efforcera d’appli- 
quer les opérations de l’arithmétique aux expressions algé- 
briques. Cette application aura pour conséquence immé- 
diate l’un des premiers exposés d’algèbre des « polynômes ». 
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En effet, AI-Karañji ne se contente pas d’étudier l’addi- 
tion, la soustraction, la multinlication, la division, l’extrac- 
tion de la racine de monômes, mais aussi le cas des polynô- 
mes. Toutefois, s’il énonce bien dans le cas des polynômes 
des règles générales pour =/—, X, il n’en va pas de même 
pour la division et l’extraction de la racine. En fait, il ne 
considère que la division d’un polynôme par un monôme; 
et s’il extrait la racine carrée, il se borne à celle d’un poly- 
nôme à coefficients rationnels positifs. 

On peut d’ailleurs comprendre les difficultés d’Al- 
Karajîi à partir de sa conception même du statut des nom- 
bres négatifs. Bien qu'il eût écrit « qu'il faut compter les 
quantités négatives comme des termes », il semble que la 
tradition ait condamné cette reconnaissance des nombres 
négatifs à rester timide. S’il acceptait en effet sans réserve 
de soustraire un nombre positif d’un autre, il n’admit pas 
directement que la soustraction d’ur nombre négatif ne soit 
autre qu’une addition. 

On comprend dans ces conditions la difficulté de don- 
ner des règles générales pour la division et l’extraction de la 
racine carrée des polynômes à coefficients rationnels. Au 
xiI£ siècle cependant, les successeurs d’Al-Karajf énonceront 
les règles des signes en toute généralité. 

Munis de ces règles, les successeurs d’AI-Karaji pou- 
vaient achever la tâche et proposer une règle de la divisibi- 
lité des polynômes et de l’extraction de la racine carrée d'un 
polynôme à coefficients rationnels. La méthode proposée 
alors n’est autre que l’extension de l'algorithme d’Euclide 
pour la division des entiers aux expressions polynomiales. 

La théorie de la division permet en outre d’étudier un 
autre chapitre non moins important de cette algèbre : l’ap- 
proximation des fractions entières par les éléments de lPan- 
neau des polynômes à une variable. 

Comme on a pu ainsi étendre la division ordinaire aux 
polynômes, ces algébristes suivent une démarche analogue 
pour l'extraction de la racine carrée d’un polynôme. Al- 
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Karaÿjî avait déjà proposé deux méthodes pour l’extraction 
de la racine carrée d’un polynôme à coefficients rationnels. 
La méthode d’AI-Karajî est donc généralisée, et l’on pro- 
cède à l'extraction de la racine carrée d’un polynôme à 
coefficients rationnels. 

A la suite de l’extension du calcul algébrique aux 
expressions rationnelles, Al-Karajî et ses successeurs pour- 
suivent la réalisation du même projet et veulent montrer 
« comment opérer au moyen de la multiplication, la divi- 
sion, l’addition, la soustraction et l’extraction des racines » 
sur les quantités irrationnelles algébriques. As-Samaw”’al 
pose la question presque dans les mêmes termes : « Com- 
ment utiliser les instruments arithmétiques dans les quanti- 
tés irrationnelles (a/-magädir aç-çumm)? » 

Outre les résultats proprement mathématiques que 
l’on obtient par cette extension, on s'engage dans une étude 
particulièrement importante pour l’histoire des mathémati- 
ques : il s’agit pour ainsi dire de l'interprétation algébrique 
de la théorie contenue dans le Livre X des Éléments, consi- 
déré jusque-là par les mathématiciens de la tradition de 
Pappus, même de l'importance d’Ibn al-Haytham, comme 
un livre de géométrie. Avec les algébristes, ces concepts se 
rapportent désormais aux grandeurs en général, numéri- 
ques et géométriques, et la théorie prend sa place, par l’in- 
termédiaire de l’algèbre, dans le domaine de la théorie des 
nombres. 

Sans se poser, fort heureusement, la question de l’exis- 
tence du corps des nombres réels, Al-Karaÿji et ses succes- 
seurs partent des définitions du Livre X pour se placer 
immédiatement sur un plan général. Pour se donner les 
conditions au moyen desquelles il peut reconnaître que les 
expressions obtenues par combinaison de plusieurs radicaux 
sont irrationnelies, Al-Karaji procède comme Euclide, à 
cette différence près, cependant, qu'il étend les concepts du 
Livre X à toute quantité alkébrique. De la même manière 
que les monômes, les binômes se divisent à l’infini. A la suite 
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de cette explication, les mathématiciens donnent des règles 
générales pour les différentes opérations sur les nombres 
irrationnels algébriques et reprennent un bon nombre des 
problèmes du Livre X pour donner des solutions algébri- 
ques équivalentes à celles d’Euclide, ou d’autres solutions 
nouvelles. 

C’est donc avec cette tradition que se constitue l’algè- 
bre des polynômes et que l’on parvient à une meilleure 
connaissance de la structure algébrique des nombres réels. 

Sous l'impulsion de cette algèbre polynomiale, on 
assiste à la constitution de nouveaux chapitres : l’analyse 
combinatoire, le calcul numérique, l'analyse diophantienne. 
On constate en effet un retour à la théorie des nombres, 
retour orienté dans la mesure où désormais la préférence est 
accordée aux démonstration: algébriques. C’est à cette 
occasion précisément que l’on voit apparaître une forme de 
démonstration par induction mathématique finie. 

Ainsi, outre les formules concernant la somme de n pre- 
miers entiers, de leurs carrés et de leurs cubes, on énonce et 
démontre la formule du développement binomial et l’on 
donne le tableau des coefficients. En calcul numérique, on 
pose et l’on résout le problème de l'extraction de la racine 
n°* d'un entier, on invente les fractions décimales, des 
méthodes d'approximation et des méthodes comme celle 
dite de Ruffini-Horner pour la résolution des équations 
numériques. Arrêtons-nous quelque peu au chapitre de 
l'analyse diophantienne. 

L'analyse diophantienne rationnelle, en effet, ou ce 
qu'on appelle parfois analyse indéterminée, est déjà Lré- 
sente à la fin du livre d’AI-Khâwârizmiî. sans cependant être 
nonmée. Le successeur d’Al-Khâwärizmi, Abû Kâmil, con- 
sacre un chapitre de son livre d’algèbre à cette analyse et 
élabore des méthodes d'une remarquable finesse. Telle est 
donc la situation avant la traduction en arabe des Arithméti- 
ques de Diophante. Celles-ci une fois introduites donnent 
lieu à deux lectures; la première est celle des algébristes, 
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alors que la seconde procède d’une autre tradition, comme 
on le verra incessamment. Les algébristes arabes voient en 
effet dans les Artthmétiques de Diophante une succession de 
problèmes équivalents, dans leur grande majorité, à des 
équations (ou à des systèmes d'équations) indéterminées de 
degré < 9, à deux ou plusieurs inconnues, et ne contenani 
que des quantités rationnelles; les solutions de ces équations 
doivent être des nombres rationnels positifs. L'œuvre de 
Diophante se trouve ainsi finalement interprétée en termes 
d’inconnues, de puissances et de paramètres. Cette inter- 
prétation a permis aux algébristes de l’époque d'intégrer à 
l'algèbre un grand nombre de problèmes et de méthodes de 
Diophante. 

Si l’on s'arrête maintenant au Diophante « histori- 
que », on constate qu'en fait il est bien peu « diophantien ». 
Il ne distingue pas en effet nettement entre problème 
déterminé et problème indéterminé, et ne donne jamais, 
dans le dernier cas, toutes les solutions. 

Mais les algébristes arabes ont fait cette distinction, et 
ils ont baptisé ce deuxième chapitre devenu autonome 
filal-istigrä', l'analyse indéterminée. 

Or cette distinction est issue du développement de l’al- 
gèbre polynomiale, et de la transformation de la théorie des 
équations qui s'ensuivait nécessairement. En bref, ce chapi- 
tre a désormais pour objet des équations polynomiales à 
deux variables au moins, ma's qui ne sont pas des identités, 
et qui par conséquent sont irréductibles. 

Ces travaux de l’école arabe, introduits et connus en 
Europe, grâce en particulier à Fibonnaci, ne subnent 
aucune transformation véritable avant Fermat. 


LA DEUXIÈME TRADITION 


La deuxième tradition suscitée par la traduction des Anith- 
métiques de Diophanie est, en un sens, une réaction négative 
par rapport à l’algèbre du temps. D’autres mathématiciens 
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du xt siècle, en effet, tel Al-Khäâzin, qui, tout en se ratta- 
chant à la tradition euclidienne, étaient informés de l’algè- 
bre, ont délibérément évité les équations indéterminées à 
solutions rationnelles comme telles. Leur conception du 
nombre ne leur permettait en effet d'admettre que les solu- 
tions entières. Et l’étude de ces solutions est importante 
dans la mesure où elle nous ramène à une nouvelle arithmé- 
tique. Cette discipline, constituée au x° siècle, est celle 
qu'on trouve chez Bachet de Méziriac, et chez Fermat 
avant 1640. Au x° siècle, on s'intéresse en fait à la thé ie 
des triplets pythagoriciens, à la représentation d’un entier 
comme somme de carrés, au célèbre problème des nombres 
congruents, à la congruence linéaire et à la résolution des 
équations polynomiales simples modulo un entier donné. 
On parvient à un résultat plus important encore, qui n’est au- 
tre que le statut épistémologique des problèmes impossibles. 

Mais afin de .aisir ce statut, rappelons en quelques 
mots la position de cette question. 

On sait en effet que plusieurs problèmes avaient la 
faveur des mathématiciens hellénistiques et, plus encore, 
des mathématiciens des 11i£ et IV€ siècles de l’hégire : les 
deux moyennes, la trisection de l’angle, l’heptagone régu- 
lier, etc., problèmes dits « impossibles » car leur solution ne 
peut s’effectuer à la règle et au compas. 

Les grands mathématiciens, intuitivement persuadés 
de cette impossibilité, procédaient à leur solution à l’aide 
des coniques. On peut citer par exemple la magistrale étude 
de l’heptagone régulier par Ibn al-Haytham. Aucun d’entre 
eux, cependant, à notre connaissance, n'avait encore cher- 
ché à prouver cette impossibilité. 

De même, on sait comment les algébristes rejetaient 
comme impossible une équation du second ou du troisième 
degré, lorsque l’une des racines n’est pas réelle. Dans un cas 
comme dans l’autre, on appelle problème impossible un 
problème où telle méthode de construction ou de résolution 
échoue lorsque telle condition n’est pas satisfaite. 
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Mais on assiste à une mutation radicale de ce sens lors- 
que les mathématiciens du X® siècle se proposèrent d’éten- 
dre la théorie des triplets pythagoriciens dans une autre 
direction, autrement dit lorsqu'ils se demandèrent s’il est 
possible de résoudre en entiers l’équation dite de Fermat 
pour n = 3. Cette fois, c’est en elle-même, c’est-à-dire abso- 
lument, que cette impossibilité est reconnue, en tant qu’ob- 
jet de démonstration. 

Une telle question a également attiré l’attention d’un 
philosophe comme Avicenne. Associée à celle de la distinc- 
tion entre les identités, elle donne lieu à une nouvelle clas- 
sification des propositions mathématiques qui, tout en utili- 
sant le langage aristotélicien des modalités, en infléchit le 
sens vers celui de la calculabilité. 

Un mathématicien de l’école d’AIl-Karajf donne ainsi la 
classification suivante : 

Les propositions sont réparties en : propositions néces- 
saires; propositions possibles; propositions impossibles. 


Les propositions nécessaires 


a) Première sous-classe 

a. « Les propositions » ou « les problèmes dont le recherché 
se trouve dans tous les nombres » autrement dit les 
identités ; 

a: « Dont le recherché se trouve en une infinité de nom- 
bres », autrement dit proposition qui a une infinité de 
solutions sans être une identité; 

a; « Dont les solutions sont nombreuses mais [en nombre] 
fini »;, beaucoup de problèmes indéterminés servent 
d'exemples; 

a. « Qui a une seule solution ». 


b) Deuxième sous-classe 
L'auteur classe une deuxième fois les propositions « néces- 
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saires » selon le nombre des conditions qu’elles doivent 

vérifier, c’est-à-dire une ou plusieurs conditions : 

b,. Une seule condition; 

b, Plusieurs conditions. Exemple : un système de n équa- 
tions à m inconnues, m < n. 


Les propositions possibles 


Il s’agit de propositions dont on ne sait démontrer ni la 
vérité ni la fausseté ou, comme on l'écrit : « En toute propo- 
sition que considère l’algébriste ou le géomètre, il obtiendra 
inévitablement une démonstration de son existence (l’exis- 
tence de ses solutions) et il l’appellera alors nécessaire, ou de 
son (leur) impossibilité, il l’appellera alors impossible, ou 
encore il ne trouvera de démonstration ni de son (leur) exis- 
tence, ni de sa (leur) négation ou impossibilité ; il n’en sait 
rien donc et l’appellera alors possible, puisqu'il n’aura pu 
démontrer ni son (leur) existence, ni sa (leur) négation. Car 
cela (si l’on démontre l’existence et la non-existence) ren- 
verrait alors à la négation de ce qui est et à l’impossibilité 
du nécessaire, ce qui est absurde. » 

L'auteur ne donne malheureusement, on comprendra 
pourquoi, aucun exemple. Il rappelle seulement qu’il ne 
faut pas confondre problèmes possibles et problèmes indé- 
terminés : ces derniers, en effet, sont nécessaires. 


Les propositions impossibles 


Il s’agit de propositions qui « si l’on supposait l’existence 
(de ses solutions), cette existence conduirait à une absurdité. » 

Le moins qu’on puisse dire est que cette réflexion sur la 
pratique mathématique, notamment de la nouvelle algèbre, 
a conduit le mathématicien à infléchir les notions aristotéli- 
ciennes de nécessaire, possible et impossible vers celles de 
calculabilité et d’indécidabilité sémantique. Elles sont en 
outre mises en rapport avec la notion de résolubilité d’une 
équation et, plus généralement, de calculabilité. Lorsqu’on 
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parle d’une proposition nécessaire À, on veut dire prouver 
À ou ron-4, tandis que par proposition possible À, on 
entend que À est indécidable, ou que l’on n’a guère de 
méthode soit pour prouver À, soit pour réfuter 4. 

On voit donc qu’à côté des résultats et des nouvelles 
méthodes liées à l’arithmétisation de l’algèbre apparaît une 
certaine réflexion sur les mathématiques, une philosophie 
non du philosophe mais du mathématicien. Même si cette 
réflexion ou philosophie est thématique et non systémati- 
que, même si, comparée aux systèmes métaphysiques célè- 
bres du moyen âge, elle peut paraître d’architecture som- 
maire et d’argumentation faible, elle eut au moins l’avan- 
tage d’être provoquée par la pratique du mathématicien à 
l'œuvre. Peut-être est-ce pour cette raison qu’elle n’est pas 
mentionnée dans l’histoire de la pensée médiévale, absorbée 
par la philosophie traditionnelle, le kaläm, et la réaction tra- 
ditionaliste à ces tendances représentées par Ibn Taymiyya 
ou Ibn Hazm. Quoi qu’il en soit, même si cette pensée 
emprunte ses thèmes à Pappus ou éventuellement à Pro- 
clus, l'intervention de la nouvelle algèbre est manifeste; elle 
donne aux thèmes des contenus différents. 

A partir de l’algèbre, en effet, on engage la réflexion sur 
le statut de cette discipline, ses rapports avec la géométrie, 
sa méthode, la classification des problèmes et des proposi- 
tions. Rappelons à ce propos que des mathématiciens de 
cette tradition, après avoir explicitement identifié algèbre et 
analyse, devaient ainsi modifier la position de ce thème qui 
resta essentiel pendant de longs siècles de philosophie 
mathématique : l’analyse et la synthèse. 


Signification historique et portée scientifique 
du travail accompli 


On vient de voir que le projet des algébristes arithméticiens 
se présente directement sous le signe de l’extension : celle du 
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domaine d’application des opérations arithmétiques. Les 
résultats obtenus par ces mathématiciens ne sont pas 
importants seulement par eux-mêmes, mais également 
parce qu'ils ont rendu possible un autre commencement de 
l'algèbre. Celui-ci n’est plus lié à l’arithmétique, maïs se 
rattache à la géométrie. Il se présente de prime abord beau- 
coup moins sous le signe de l’extension que sous celui de la 
systématicité : il s’agit d'organiser l’étude des équations 
cubiques et d’en élaborer la théorie. Pour comprendre la 
portée de cette tâche, il nous faut revenir à l’histoire de la 
théorie des équations cubiques, et tout d’abord à l’exposé 
qu’en a donné Al-Khayyâm lui-même (1048-1123). Dans 
son algèbre, il nous informe que : 

1. Rien n’est parvenu des Grecs concernant la théorie des 
équations cubiques. Si Archimède a posé un problème 
géométrique en mesure d’être ramené à une équation 
cubique, ni lui ni ses commentateurs n’ont toutefois pu 
formuler algébriquement ce problème. C’est à Al- 
Mähäânî qu'est revenue la tâche et à Al-Khäzin qu'il 
faut attribuer la solution. Mais ni l’un ni l’autre, ni 
leurs prédécesseurs, ni leurs contemporains, n’ont 
essayé d'élaborer une véritable théorie des équations 
cubiques. 

2. On doit distinguer non seulement entre un problème 
géométrique pouvant être ramené à une équation 
cubique et sa traduction algébrique, mais encore entre 
la résolution de l’un ou l’autre de ces problèmes et 
l'élaboration d’une théorie des équations cubiques. 

Le problème du statut de cette théorie se précise : l’appré- 

ciation de sa propre œuvre par Al-Khayyâm correspond- 

elle à l’histoire effective, au moins telle que nous la connais- 
sons ? 

Chacun sait que les mathématiciens grecs avaient ren- 
contré les problèmes de duplication du cube, de trisection 
de l’angle, tous deux problèmes du troisième degré. Plus 
encore, les mathématiciens arabes ont connu et largement 
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discuté la proposition auxiliaire utilisée par Archimède, 
mais dont ja démonstration manque au Traité sur la sphère 
et le cylindre. On sait également qu’elle peut être ramenée à 
une équation cubique qui fut résolue par Eutocius et à nou- 
veau par des mathématiciens arabes comme Ibn al-Hay- 
tham. Cette solution eut pour moyen l'intersection d’une 
parabole et d’une hyperbole. À aucun moment cependant 
les mathématiciens, avant Al-Mâhäâni, n'avaient songé à 
ramener ce problème ou un autre, tel la duplication du 
cube (x’ = 2), à leurs expressions algébriques. 

Il est significatif que la tendance à traduire algébrique- 
ment les problèmes du troisième degré se renforce au 
X€ siècle, pour trois raisons au moins : le progrès manifeste 
de la théorie des équations du second degré; les besoins de 
l'astronomie; l’étude systématique de problèmes du troi- 
sième degré, comme la duplication du cube, la trisection de 
l'angle, la construction de l’heptagone régulier, etc. 

Le progrès de ladite théorie a donné aux algébristes le 
modèle des solutions algébriques — par radicaux — auquel ils 
veulent se conformer pour les équations de degré supérieur 
et surtout pour l'équation cubique. 

L’astronomie a posé, directement, des problèmes mul- 
tiples du troisième degré. Al-Mäâhäânî (mort en 874-884?) 
fut lui-même astronome. Mais c’est surtout Al-Bîrûnî (973- 
1048) qui, pour déterminer les cordes de certains angles afin 
de construire la table des sinus, formula explicitement deux 
équations cubiques, qu’il résolut. 

Or, ces traductions algébriques de problèmes du troi- 
sième degré par Al-Mâhäni, Al-Bîrûnî et d’autres mathé- 
maticiens contemporains de ce dernier, comme Abû I-Jûüd 
ibn al-Layth, ont posé un problème jusque-là impensé : 
Peut-on ramener ces problèmes à des équations cubiques? 
Peut-on par ailleurs classer l’ensemble des problèmes du 
troisième degré, sinon pour tenter une solution aussi élé- 
gante — par radicaux — que celle de l’équation du second 
degré, au moins pour donner des solutions systématiques ? 
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Ces deux questions ne pouvaient être pensées sans le déve- 
loppement de la théorie des équations bicarrées et du calcul 
algébrique abstrait, c’est-à-dire sans le renouvellement de 
l'algèbre avec Al-Karajî. Pas plus les mathématiciens grecs 
que les mathématiciens arabes n’avaient, avant ce renou- 
vellement, posé la question. Le problème et la démarche 
d’AI-Khayyâm pour lui fournir une solution va constituer 
un autre commencement de l’algèbre. 

Avant d’entreprendre leur solution, Al-Khayyâm com- 
mence donc par donner une classification des équations de 
degré inférieur ou égal à 3. On a parfois assimilé cette étude 
à une théorie géométrique des équations cubiques. Si, tou- 
tefois, par théorie géométrique on entend l’utilisation de 
figures géométriques pour déterminer les racines réelles 
positives de ces équations, cette assimilation est sans doute 
abusive. Car la figure géométrique ne joue qu’un rôle auxi- 
liaire dans l’algèbre d’AI-Kayyâm, et surtout dans celle de 
son successeur Sharaf ad-Dîn at-‘Tûsf (mort en 1213 envi- 
ron); et loin de s’astreindre à ces figures, les mathématiciens 
pensent en termes de fonction et étudient au moyen de 
leurs équations : les courbes. En effet, si les solutions de ces 
équations sont obtenues au moyen de l'intersection de deux 
coniques, il reste que, dans chaque cas, cette intersection est 
démontrée algébriquement, c’est-à-dire au moyen des 
équations des courbes. 

On remarque ainsi qu’At-‘Tüûsi procède au moyen 
d’une transformation affine x—>x + a ou x->a — x pour 
réduire les équations à résoudre à d’autres équations dont 
il connaît la solution. 

Pour résoudre ces équations, At-‘Tüûsi étudie le maxi- 
mum des expressions algébriques. Il prend d’une manière 
systématique, sans toutefois la nommer, la dérivée première 
de ces expressions qu’il annule, et démontre que la racine 
de l’équation obtenue, substituée dans l’expression algébri- 
que, donne le maximum. 

Une fois qu’il a trouvé l’une des racines d’une équation 
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cubique, il lui arrive, pour déterminer l’autre racine, d’étu- 
dier une équation du second degré qui n’est autre que le 
quotient de la division de l’équation cubique par (x — r), où 
r est la racine trouvée. En d’autres termes, il sait que le 
polynôme du troisième degré est divisible par (x— r), si r est 
une racine de l’équation associée. 

Enfin, après avoir étudié l’équation, il essaie de déter- 
miner une borne supérieure et une borne inférieure de ses 
racines réelles. 

Si nous avons tenu à rappeler ces résultats. ce n’est pas 
seulement pour présenter des faits historiques encore incon- 
nus, mais surtout pour montrer le niveau théorique et tech- 
nique de cette algèbre, et la complexité des problèmes histo- 
riques qu'elle pose dès que l’on cesse de recenser les résul- 
tats pour en comprendre l’histoire. C’est ainsi que l’on voit 
apparaître avec ces algébristes l’emploi de la dérivée au 
cours de la discussion des équations algébriques et au cours 
de la résolution des équations numériques. Chacun sait 
cependant que, lié à la recherche des maxima, l'usage de la 
« dérivée première » n’était pas nouveau. Cependant, sus- 
cité par tel exemple ou tel autre, il restait occasionnel, et ce 
n’est qu'avec ces algébristes, et surtout avec Al-Tüûsi, que la 
notion de dérivée deviendra partie intégrante de la résolu- 
tion des équations algébriques et numériques. La générali- 
sation de cet usage sera en fait obtenue à la suite de celle de 
la théorie des équations que l’on essayait alors d’élaborer, 
d’une part, et par les recherches des mathématiciens dont 
l’activité s'exerçait en d’autres domaines, d’autre part. 

En effet, les travaux de Banû Mûsä, d’Ibn Qurra, de 
son petit-fils Ibrâhîm ibn Sinân, d’Al-Qühi, d’Ibn al-Hay- 
tham et de tant d’autres non-algébristes sur les détermina- 
tions infinitésimales ont indirectement préparé les tentatives 
des algébristes. Par leur refus d’interpréter géométrique- 
ment les opérations algébriques, déjà manifeste chez Banû 
Müsâ et réaffirmé par leurs successeurs, par la découverte 
de nouvelles lois arithmétiques nécessaires au calcul des sur- 
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faces et des volumes, ils ont donné à ces algébristes des 
techniques éprouvées pour la recherche des maxima. Mais 
la simple énumération et la classification des problèmes du 
troisième degré, nécessaires pour élaborer la théorie des 
équations avec laquelle l’algèbre se confondait déjà, la 
recherche d’une méthode pour résoudre des équations cubi- 
ques ont étendu le domaine d’application des techniques 
des infinitésimalistes, et notamment de la recherche de la 
dérivée première. Présente grâce aux infinitésimalistes, la 
notion de « dérivée » fut condamnée à la discrétion par 
suite de la faiblesse du symbolisme algébrique. C’est ce qui 
explique, selon nous, son usage systém ‘tique, bien qu’elle 
demeure sans nom ni titre. 


Nous venons donc de voir quels sont les principaux résultats 
des traditions algébriques dans la société islamique. Or, 
cette contribution de la science arabe est le plus souvent 
passée sous silence dans les livres d’histoire des mathémati- 
ques, bien plus : la plupart de ses résultats y sont attribués 
aux mathématiciens occidentaux à partir du xvi® siècle. 

Qu'il s’agisse en effet de traités d’histoire des mathéina- 
tiques ou d’histcire générale des sciences, la situation est 
fondamentalement la même. Ainsi, la contribution algébri- 
que arabe est pratiquement absente des Éléments d’histoire 
des mathématiques, de Bourbaki; et dans la première édition 
de l’Histoire générale des sciences, publiée sous la direction de 
R. Taton, le chapitre consacré à la science arabe est à la fois 
anecdotique et creux. De telles lacunes font certes tort à 
l’histoire de la science arabe, mais il y a plus grave : c’est la 
perspective historique elle-même qui se trouve faussée. Et la 
démonstration que nous venons de faire vaut strictement 
pour bien d’autres disciplines scientifiques comme l’astrono- 
mie, la trigonométrie, l’optique, etc. 

Nous souhaiterions nous arrêter là, pour considérer à 
présent un deuxième problème, celui des normes de la con- 
naissance. On a souvent affirmé en effet que l’expérimenta- 
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tion marque le clivage entre la science antique et la science 
classique ; et de fait philosophes, hisroriens, sociologues s’ac- 
cordent unanimement ou presque pour affirmer que l’intro- 
duction des normes expérimentales ne distingue pas seule- 
ment la modernité classique, mais aussi qu’elle est l’œuvre 
des savants européens seuls. 


L’expérimentation scientifique 


Sans doute l’accord massif des philosophes, historiens et 
sociologues de la science finit-il là ; et de fait, les divergences 
ne tardent pas à apparaître dès qu'ils s’efforcent de définir 
le sens, la portée et les origines de ces normes expérimenta- 
les. Ainsi les origines sont-elles liées dans un cas au courant 
du platonisme augustinien, dans un autre à la tradition 
chrétienne, et particulièrement au dogme de l’incarnation, 
dans un troisième aux ingénieurs de la Renaissance, dans 
un quatrième au Novun Organum, de F. Bacon, dans un cin- 
quième enfin, à Gilbert, Harvey, Kepler, Galilée. Quelques 
attitudes parmi d’autres, qui se superposent, s’enchevêtrent 
et se contredisent, mais convergent toutes sur un point : 
l'occidentalité des nouvelles normes. De cette position 
dominante, quelques historiens et philosophes s’écartent 
néanmoins, et déjà au xix® siècle, pour ramener à la 
période arabe les origines de l’expérimentation : tels Alexan- 
dre von Humboldt en Allemagne, et Cournot en France. Il 
est difficile d’analyser correctement les origines ou les com- 
mencements de l’expérimentation dans la mesure où man- 
que, en fait, une histoire des réseaux des différentes tradi- 
tions et des différents thèmes auxquels appartient cette 
notion. Peut-être est-ce en écrivant une telle histoire, avant 
toute histoire du terme lui-même, que l’on pourra rendre 
compte de la multiplicité d'emplois et des équivoques de la 
notion d’expérimentation. Deux histoires plus particulière- 
ment, mais encore, il faut l’avouer non écrites, sont néces- 
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saires à cette analyse : l’histoire des rapports entre science et 
art, et celle des liens entre mathématiques et physique. 
Tant que ces histoires, pour le moins, n’auront pas été rédi- 
gées, la question des origines des normes expérimentales 
demeurera indécidable et objet de controverse. Nous pou- 
vons tout au plus avancer quelques hypothèses et invoquer 
quelques faits. 


LA SCIENCE ET L'ART 


Avec l’histoire des rapports entre la science et l’art, nous 
sommes en effet en mesure de comprendre quand, pourquoi 
et comment il fut admis qu’une connaissance peut procéder 
à la fois par des démonstrations apodictiques et par les 
règles d’une pratique, et qu’une connaissance possède le 
statut d’une science alors même qu’elle est conçue dans ses 
possibilités de réalisation pratique dont le but lui est exté- 
rieur. Or l'atténuation de l’opposition traditionnelle entre 
science et art semble bien être l’œuvre de l’ensemble des 
courants intellectuels de la période arabe. 

Un fait sans doute est frappant : qu’il s’agisse des tradi- 
tionalistes musulmans, des théologiens rationalistes, des 
savants en différents domaines et même des philosophes de 
la tradition hellénistique, tels qu’Al-Kindî ou Al-Färäbi, 
tous ont, d’un manière ou d'une autre, contribué à l’affai- 
blissement de la différenciation traditionnelle entre la 
science et l’art. Ce trait global est, par ailleurs, sans doute 
à l’origine du jugement non moins global de certains histo- 
riens sur l'esprit pratique et l'imagination réaliste des 
savants arabes. Il reste que ce nouveau rappor: entre 
science et art lève tout obstacle à l'introduction des règles 
de l’art aussi bien que de ses instruments dans l’objet de la 
science et, plus encore, dans la déduction du raisonnement. 
En bref, une connaissance peut dès lors être scientifique 
sans qu’elle se conforme ni au schéma aristotélicien, ni au 
schéma euclidien. 
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Cette nouvelle conception du statut de la science a 
promu à la dignité de connaissance scientifique des discipli- 
nes qui relevaient traditinnnellement du domaine de l’art : 
l’alchimie, surtout au sens de Rhazës, la médecine, la phar- 
macologie, la musique, la lexicographie, par exemple. Mais 
quelle que soit cependant l'importance de cette nouvelle 
conception des rapports entre la science et l’art, elle ne pou- 
vait tout au plus conduire qu’à l’extension de la recherche 
empirique et à une notion diffuse de l’expérimentation. Et 
de fait, on assiste alors à la multiplication et à l'usage systé- 
matique des procédés empiriques : classifications des bota- 
nistes et des linguistes, par exemple, expériences de contrôle 
des médecins et des alchimistes, observations cliniques et 
diagnostic comparé des médecins. Mais il fallait attendre 
que s’établissent de nouveaux rapports entre mathémati- 
ques et physique pour qu’une telle notion, diffuse, de 
l'expérimentation, sc vît conférer la dimension qui la déter- 
mine : une composante à la fois systématique et réglée 
de la preuve. 


L'OPTIQUE PHYSIQUE D'IBN AL-HAYTHAM 
ET D'AL-FARISI 


C’est essentiellement en optique, avec Ibn al-Haytham 
(Alhazen), que l'on constate l'émergence de cette nouvelle 
dimension. Chacun sait qu’avec Ibn al-Haytham nous 
avons définitivement rompu avec l’optique comme géomé- 
trie de la vision ou de la lumière. On sait également que 
l'expérimentation est bien une catégorie de la preuve. On 
sait enfin que les successeurs d’Ibn al-Haytham, Al-Fârisi 
par exemple, ont adopté les normes expérimentales dans 
leurs recherches optiques, ainsi, dans celles relatives à l'arc- 
en-ciel. 

Il faut à présent nous demander ce qu’Ibn al-Haytham 
entend par expérimentation. Nous trouverons chez Ibn al- 
Haytham autant de sens à ce mot et autant de fonctions 
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assurées par l’expérimentation que de rapports entre les 
mathématiques et la physique. La simple fréquentation des 
textes d’Ibn al-Haytham nous indique que le vocable et ses 
dérivés — expérimenter, expérimentation, expérimentateur 
— appartiennent à plusieurs systèrnes superposés que la 
seule analyse philologique risque de ne pas discerner. Mais 
si l’on s'attache d’abord au contenu plutôt qu’à la forme 
lexicale, on distinguera plusieurs types de rapports entre 
mathématiques et physique, qui permettent de repérer les 
fonctions correspondantes de la noucn d’expérimentation. 
Les rapports entre mathématiques et physique s’établissent 
en effet selon plusieurs modes qui, s’ils ne sont pas thémati- 
sés par Ibn al-Haytham, sont sous-jacents à son œuvre et en 
permettent l’analyse. 

Pour l'optique gévmétrique, dont la réforme est le fait 
d’Ibn al-Haytham lui-même, l’unique rapport entre mathé- 
matiques et physique est un isomorphisme de structure. 
Grâce à sa définition du rayon lumineux, en particulier, Ibn 
al-Haytham a pu concevoir les phénomènes de la propaga- 
tion, y compris le phénomène important de la diffusion, de 
telle manière qu’ils épousent parfaitement la géométrie. 
Plusieurs montages expérimentaux sont alors inventés pour 
assurer le contrôle technique des propositions déjà contrô- 
lées sur le plan linguistique par la géométrie. Ainsi par 
exemple, les expériences destinées à éprouver les lois et les 
règles de l’optique géométrique. Le retour, même rapide, 
aux travaux d’Ibn al-Haytham, atteste en outre deux faits 
importants et souvent insuffisamment soulignés : tout 
d’abord, certaines expériences d’Ibn al-Haytham ne sont 
pas simplement destinées à contrôler des assertions qualita- 
tives, mais aussi à obtenir des résultats quantitatifs; en 
second lieu, l’appareillage conçu par Ibn al-Haytham, varié 
et, pour l’époque, complexe, ne se réduit pas à celui des 
astronomes. 

En optique physique, on rencontre un autre type de 
rapports entre mathématiques et physique et, par suite, un 
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deuxième sens de l’expérimentation. Sans opter pour une 
théorie atomistique, Ibn al-Haytham, pour les besoins de sa 
propre réforme de l’optique géométrique, ::firme que la 
lumière ou, comme il écrit, « la plus petite des lumières », 
est un être matériel, extérieur à la vision, qui se meut dans 
un temps, change de vitesse suivant les milieux, suit le che- 
min le plus aisé et diminue en intensité en fonction de sa 
distance à la source. L'intervention des mathématiques 
s'effectue à ce stade par l’entremise des analogies établies 
entre les schémas du mouvement d’un corps grave et ceux 
de la réflexion et de la réfraction. Autrement dit, les mathé- 
matiques sont introa.:ites dans l’optique nhysique par l’inter- 
inédiaire des schémas dynamiques du mouvement des 
corps graves, eux-mêmes supposés déjà mathématisés. C’est 
précisément cette mathématisation préalable des notions 
d'une doctrine physique qui a permis qu’elles fussent trans- 
férées sur le plan d’une situation expérimentale. Que cette 
situation soit de nature très approximative et n’assure 
qu’une fonction essentiellement indicative, elle n’en a pas 
moins fourni un plan d’existence à des notions syntactique- 
ment structurées, mais sémantiquement  indétermi- 
nées : tel le schéma des mouvements du projectile d’Ibn 
al-Haytham, repris d’une certaine manière par Kepler et 
par Descartes. 

Un troisième type d’expérimentation, non pratiqué par 
Ibn al-Haytham lui-même, mais rendu possible par sa pro- 
pre réforme et par ses découvertes en optique, apparaît au 
début du xiv® siècle, chez son successeur Al-Fârisi. Les rap- 
ports instaurés entre mathématiques et physique visent, 
dans ce cas, à construire un modèle et, par conséquent, à 
réduire systématiquement et au moyen de la géométrie la 
propagation de la lumière dans un objet naturel à sa propa- 
gation dans un objet fabriqué. Il s’agit donc de définir, pour 
la propagation, entre l’objet naturel et l’objet fabriqué, des 
correspondances analogiques véritablement assurées d’un 
statut mathématique. Ainsi le modèle de la sphère massive 
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en verre, remplie d’eau, pour l'explication de l’arc-en-ciel. 
L’expérimentation a donc ici pour fonction de réaliser les 
conditions physiques d’un phénomène que l’on ne peut étu- 
dier ni directement, ni complètement. 

A ces trois types d’expérimentation, on pourrait en 
joindre deux autres, dont l'examen nous engagerait à 
détailler l'exposé, et que nous passerons donc ici sous 
silence. Notons simplement qu’en dépit des fonctions diffé- 
rentes qu'ils assurent, les trois types d’expérimentation étu- 
diés se présentent tous, à la différence de l’observation 
astronomique traditionnelle non seulement comme un 
moyen de contrôle, mais comme fournissant un plan d’exis- 
tence à des notions syntactiquement structurées. Dans les 
trois cas, il s’agit, pour le savant, de situations où il entend 
réaliser lui-même physiquement son objet pour pouvoir le 
penser; en un mot, c’est un moyen pour réaliser physique- 
ment un objet élémentaire non réalisable auparavant. 
Ainsi, dans l'exemple le plus élémentaire de la propagation 
rectiligne, Ibn al-Haytham ne considère pas n’importe 
quelle fente d’une chambre noire, mais des fentes détermi- 
nées selon les rapports géométriques déterminés, pour réali- 
ser le plus exactement possible son concept de rayon. 

Or la réforme d’Ibn al-Haytham aussi bien que les nor- 
mes expérimentales requises comme partie intégrante de la 
preuve ont survécu à l’auteur. D’Ibn al-Haytham à Kepler, 
puis au xviit siècle, l’axe sénéalogique est, en effet, établi. 

Cette fois encore, ic:squ’on oublie la contribution de la 
société islamique à l’histoire des sciences, l’histoire objective 
se trouve amputée par des choix qu’il faut bien qualifier 
d’idéologiques. 


Conclusion et perspectives 


Les exemples exposés ici, empruntés à l’algèbre et à la phy- 
sique, manifestent quelle fut l’impulsion donnée par la 
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société islamique à la pensée exacte. Il est clair que, dans le 
premier exemple, il ne s’agit pas d’ajouter à un héritage 
hellénistique et hindou quelques nouveaux résultats, mais 
de créer une discipline auparavant inconnue et qui, ensuite, 
a su tirer parti de cet héritage. Plus importantes encore sont 
les ramifications de cette nouvelle discipline, la multiplicité 
des traditions qu'elle eng2ndre et les enchevêtrements qui 
se mêlent en de nouveaux chapitres. Les deux grandes tra- 
ditions algébriques, nous l’avons vu en effet, permettaient 
de constituer en chapitres le calcul numérique, l'analyse 
diophantienne rationnelle, l’analyse diophantienne entière, 
l'analyse combinatoire. Mais, d’autre part, cette production 
scientifique elle-même n’est pas en marge de la vie active; 
il suffit de rappeler deux exemples : l’analyse combinatoire 
est en usage non seulement chez les algébristes, mais égale- 
ment chez les linguistes depuis Al-Khafl b. Ahmed, qui 
l’exploitent dans leurs travaux de lexicographie. Quant à 
l'algèbre arithmétique, les juristes eux-mêmes l’emploient 
sous le nom de Hisäb al fard’id, c’est-à-dire dans ses applica- 
tions aux problèmes juridiques d’héritages, de testaments, 
etc., selon la loi coranique. 

Mais on a vu, par ailleurs, que cette même algèbre 
fournissait des thèmes pour la pensée abstraite du philoso- 
phe. 

Par ses applications, par les thèmes de réflexion qu’elle 
suscitait, cette nouvelle discipline représentait donc bien 
une activité intrinsèque de la société de l’époque. Aussi, 
n'est-il pas rare de voir figurer dans les programmes des 
écoles juridico-théologiques comme An-Nizâmiyya, de Bag- 
dad, un enseignement de l’algèbre, de l’algèbre arithméti- 
que tout au moins. D’autrzs branches de cette nouvelle 
science avaient aussi leurs spécialistes dans les observatoires. 

On manque donc une dimension essentielle de l’héri- 
tage de la société islamique si l’on considère simplement la 
théologie, la philosophie, les sciences du langage, en négli- 
geant, comme c’est souvent le cas, la dimension scientifique. 
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L'exemple de l’expérimentation montre plus encore : 
cette société n’a pas seulement contribué à l'élaboration des 
différentes branches de la connaissance; elle a également 
pris part à l'établissement des normes mêmes de cette con- 
naissance, et particulièrement de celles qui caractérisent la 
modernité classique. 

On voit donc que, pour connaître l’histoire objective de 
la science, il faut au préalable se débarrasser des schémas 
usés, hérédités du xix° siècle, telle la notion d’une renais- 
sance scientifique aux XVIE et XVIIC siècles, sans autre précé- 
dent que la seule science hellénistique. Il convient, autre- 
ment dit, de comprendre quelle fut la contribution à la 
science de cette société dont l’acte annonciateur remonte à 
l'hégire. 


153 


DISCUSSION 


N. A. SINACEUR Je souhaiterais faire deux remarques. Tout 
d'abord au sujet de la complexité du domaine mathématique 
arabe. Comment se fait-il que cette complexité n’ait pas conduit 
à une réflexion sur la nécessité d’alléger l’écriture mathématique ? 
Autrement dit, de considérer le problème de la notation mathé- 
matique. Il y a simplement une demande d’information; est-ce 
qu’il y a au moins une indication d’une pensée qui va dans ce 
sens? Ensuite, et c’est la suite de cette interrogation, vous avez 
montré que l’on était conscient des progrès réalisés et de leur 
signification dans la mesure où l’on a essayé de réfléchir sur la 
nature d’un certain nombre d’énoncés mathématiques. Vous 
avez dit, vous-même, qu’en réalité on a développé une philoso- 
phie mathématique. Au fond, on a développé la première méta- 
mathématique. Or, nous savons qu’une méta-mathématique 
signifie la réflexion sur un texte mathématique, sur un texte 
mathématique écrit dans un langage donné, spécifique ; donc, sur 
un texte mathématique qui suppose une théorie du langage 
mathématique. Et ainsi je reviens sur la première question, qui 
était celle de la notation mathématique. Ce n’est donc qu’une 
seule et même question, car elle touche par la notation au langage 
de la discipline. 


R. RASHED Merci pour cette question pertinente qui s’est aussi 
imposée historiquement, parce qu’au niveau du symbolisme la 
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question s’est posée à plusieurs reprises. La première fois, pour la 
représentation des polynômes. On a utilisé d’abord un symbo- 
lisme de « tableaux ». C'était extrêmement lourd, mais cela per- 
mettait de bien représenter un polynôme. Même un autre type de 
symbolisme pouvait faire confondre fonction polynomiale et poly- 
nômes. Ce symbolisme lourd, mais simple dans le principe, per- 
mettait cela; mais ce n'est pas encore du symbolisme. Le pro- 
blème du symbolisme s’est posé effectivement après cette com- 
plexité que vous avez soulignée et remarquée de l’ensemble de la 
traduction algébrique. C’est justement au Maghreb que l’on s’est 
posé le problème du symbolisme et où il y eut les premières tenta- 
tives de symbolisme concernant à la fois une certaine représenta- 
tion des variables et une mise sous forme d’équation. Malheureu- 
sement, pour les coefficients, il n’y avait pas encore de tentative. 
Mais la tendance générale se dégageant consistait à poser le pro- 
blème du symbolisme, c’est-à-dire à exprimer le besoin de symbo- 
lisme. 

Cela étant dit, le problème du symbolisme, à mon sens, ne 
se pose pas avec nécessité et obligation en ce qui concerne l’algè- 
bre; cela veut dire que l’on pouvait continuer cette algèbre sans 
symbolisme encore longtemps. Pour un non-spécialiste, cela deve- 
nait illisible, mais le spécialiste pouvait encore suivre. Lorsqu'on a 
commencé à s'intéresser à l’analyse infinitésimale, le symbolisme 
s’imposa. 

Quant au problème du langage, c’est en effet une méta- 
mathématique qui est restée, comme je le disais il y a un instant, 
au niveau de logique. On était au premier niveau, c’est-à-dire que 
l'on voulait à la fois infléchir la logique aristotélicienne, c’une 
part, et, d’autre part, renouveler encore un thème traditionnel de 
la philosophie des mathématiques : le problème de l’analyse et de 
la synthèse. Mais de là à dire qu’il y eut un développement de 
logique mathématique, je ne le crois pas, pour le moment tout au 
moins. 


Question C’est à propos de la possibilité d’une logique mathéma- 
tique. Quelle est la répercussion chez les philosophes des travaux 
mathématiques, pour la question, par exemple, de la modalité des 
propositions ? 
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R. RasHED Il me semble que les philosophes sont dans l’en- 
semble — peut-être fais-je erreur — restés assez traditionnels sur ces 
plans sauf, en apparence tout au moins, les philosophes mathé- 
maticiens. Ces derniers ont senti un ensemble de problèmes que 
je n’ai pas encore analysé. Je prends deux cas pour exemples. 

Le premier cas est celui d’Avicenne; Avicenne a parfaite- 
ment compris et remarqué qu'avec la nouvelle notion d’impossi- 
bilité, quelque chose de nouveau se posait. Il a pris cela comme 
exemple en ayant parfaitement remarqué qu’un problème nou- 
veau se posait dans ce domaine-là. Il cite deux fois dans son 
œuvre l’exemple de l'impossibilité de l’équation dite de Fermat de 
cas n = 3. 

D'autre part, et vous connaissez vous-même les textes d’Al- 
Fârâbi et vous savez fort bien qu'il y a un certain reflet de ces 
préoccupations mathématiques sur le problème des définitions. Je 
prends un exer ple très significatif : celui des discours d’Al-Fârâbî 
et d'Avicenne sur la notion de chose et sur cette différenciation 
que vous connaissez sans doute entre chose et existant. Pourquoi 
les philosophes islamiques ont-ils éprouvé le besoin de changer 
radicalement la position d’un problème qui est posé dans la philo- 
sophie grecque de toute autre manière? Pourquoi ont-ils accepté 
que la notion de chose devienne beaucoup plus générale que la 
notion de l'existant? Manifestement, et à mon sens, il y à la 
notion de variable et d’algèbre derrière cela. Al-Fârâbî a dit : 
« L’impossible est une chose. » Cela ne peut pas être grec, car la 
notion d’impossible est parfaitement non hellénistique. Comme je 
J'ai dit, à mon sens, il y a de l’algèbre derrière. Mais il faudrait 
entrer beaucoup plus dans les détails. 


Question Vous nous avez dit que l’histoire des sciences continue 
à maintenir la tradition du xix® siècle et à occulter la contribution 
de la science arabe. Mais vous avez juste fait une allusion en 
disant que c'était dommageable pour la science arabe. Pourriez- 
vous développer et expliquer pourquoi c’est important pour l’his- 
toire des sciences en général? 


R. RASsHED  L’histoire des sciences est écrite à coup de miracles; 
je parle en tant qu’historien. On arrive à un moment donné et X 
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apparaît, mais avant À c’est un vide total : on ne comprend 
même pas comment * a pu parvenir à ce résultat. Ce n’est pas 
du tout qu’il faille établir des continuités, absolument pas; je suis 
discontinuiste par goût et par conviction. Mais il n’y a pas de 
création de néant. Pourquoi .Ÿ arrive-t-il à de telles notions alors 
que parfois on sent que X ne les manie pas parfaitement, non par 
incapacité mais parce qu’elles le dépassent ? 

Je prends une expérience personnelle extrêmement récente; 
j'étais en train de travailler un texte de Leonardo de Pise sur un 
problème de congruence linéaire et je ne comprenais absolument 
pas ce qu'il disait, parce que c'était incompréhensible. Ensuite, au 
cours de mes recherches, j'ai trouvé un texte d’Alhazen (Ibn al- 
Haytham) sur le même problème. Manifestement le texte de Leo- 
nardo de Pise n’est qu’une reprise de troisième degré du texte 
d’Alhazen. À ce moment-là, je compris d’où venait le problème; 
il s’agit néanmoins d’un cas limite. 

Mais à propos de choses plus importantes, je prends le cas 
Fermat ou le cas Descartes : il est impossible de comprendre ces 
cas-la sans savoir ce qui s’est passé auparavant. Prenons le cas 
Fermat : pourquoi la préoccupation du problème des nombres, de 
la théorie des nombres? Pourquoi à ce moment-ci, à Toulouse, 
dans cette région, etc.? Mais enfin, pour résumer et pour aller 
plus vite, l’histoire des sciences est écrite à coups de miracles et 
comme toute histoire, c’est une histoire « militaire »; je veux dire 
qu'elle est écrite par les derniers conquérants. Il ne s’agit pas du 
tout de redresser des torts, ni de revendiquer des Friorités, en 
procédant comme cela, on ferait des choses aussi inintéressantes 
que les autres. 

Or, au xix° siècle, on a créé quelques miracles; en particulier 
le « miracle grec ». Quelle est la thèse du xix£ siècle? Il y a deux 
thèses principales au xix® siècle : la première est la notion de 
miracle grec, la deuxième est la continuité entre la culture hellé- 
nistique et l’Europe, comme si seule l’Europe était héritière de la 
tradition hellénistique. Or, historiquement parlant, il n’y avait 
pas de rapports entre la tradition hellénistique et l’Europe. La 
tradition hellénistique était essentiellement dans l'Est méditerra- 
néen, et ceux qui ont hérité de la tradition hellénistique furent les 
Persans, les Arabes (ceux qui parlaient arabe). Ils ont commencé 
à traduire du grec en syriaque ou en arabe et, ainsi, ils ont perpé- 
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tué cette tradition. C’es. la première falsification du xix£ siècle. La 
deuxième falsification est le miracle grec qui favorise le géomé- 
trisme grec. Or, c’est faire tort à la science grecque que de la 
réduire au géométrisme. Donc, pour faire vraiment une histoire 
non tronquée, pour comprendre comment l’histoire elle-même a 
été faite, il faut intégrer ces types de tentatives. 

Autre exemple : l’histoire de la science indienne. Il est impor- 
tant de comprendre ce qui s’est passé en Inde afin de comprendre 
la théorie des nombres. On trouve par exemple en Inde l’équation 
dite de Paul Fermat. Comment expliquer qu’ensuite on trouvera 
cette équation ailleurs? Comment cette équation parfaitement 
typée, avec des méthodes de résolution canoniques, a-t-elle été 
découverte, s’est-elle transformée? Ce sont des préoccupations 
essentiellement concrètes et pas du tout idéologiques. 


A. SALEM Quand A. Koyré dit que sans les Arabes il n’y aurait 
pas eu en Europe quelqu'un qui eût été capable de comprendre 
le texte d’Aristote — et non pas pour des raisons linguistiques — et 
quand il dit que la lecture d’Averroës était nécessaire pour la 
compréhension du problème même, il montre que le problème 
n'est pas seulement un problème de « rupture » qui rend incom- 
préhensible la chose. Donc, les propos de Koyré correspondent, à 
un niveau général, avec votre expérience concernant le texte 
arabe que vous avez lu et qui a rendu les choses plus compréhen- 
sibles. 


R. RASHED Je suis d’accord pour le cas précis de transmission, 
mais j'ai dit un peu plus qu’Alexandre Koyré à ce propos. Je suis 
complètement d’accord sur le fait que parfois, simplement pour 
éditer un texte, on a besoin de la traduction arabe elle-même, cela 
étant valable pour Aristote. Mais ma préoccupation est quelqu: 
peu différente : je tenais à prendre une discipline qui n’a pa: 
vraiment de précédents, pour montrer comment les traditions hel- 
lénistique et indienne ont joué un rôle. Je voulais également ren- 
verser le schéma du xix® siècle en montrant qu’il est contradic- 
toire, c’est-à-dire qu’on peut procéder tout autrement pour un 
ensemble d’autres disciplines. Mais vous avez raison pour le pro- 
blème de la transmission. 
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M. A. SINACEUR En ce qui concerne Alexandre Koyré, qui a 
dit que si le monde latin a éprouvé le besoin de traduire les textes 
arabes ou les textes de philosophes arabes ce n’est pas du tout 
parce qu’il avait besoin de connaître une tradition qui s’est 
éteinte. Il connaissait cette tradition mais ne la comprenait plus et 
il s'agissait de traduire les auteurs arabes, pour pouvoir compren- 
dre les textes grecs. Autrement dit, on considère les philosophes 
arabes, tel Avicenne, comme des éducateurs. Cela est évidemment 
intéressant pour la philosophie, parce que cela prouve que dans 
le domaine de la philosophie, on apprend toujours à philosopher 
et non pas la philosophie. Et donc, il fallait apprendre à philoso- 
pher à travers les commentateurs arabes, parce qu'ils permet- 
taient de s'initier réellement à l'exercice philosophique. 

En ce qui concerne les sciences, et c’est en cela que réside 
l'originalité profonde des travaux de notre ami Rashed, il a eu le 
bonheur de montrer, à travers des textes connus ou qu'il a fait 
connaître, que le monde arabo-islamique classique a permis le 
déploiement d’une histoire des mathématiques et des sciences et 
une histoire qui n’a de sens que par rapport à lui. Rashed, bien 
que philosophe d’origine, n’aime plus beaucoup la philosophie 
pour des questions de distinction des genres, donc pour une raison 
tout à fait philosophique. Mais ce sont des historiens qui ont une 
sensibilité philosophique, comme Rashed et A. Szab6, qui nous 
révèlent la complexité de l’histoire des mathématiques, qui mon- 
trenit une diversité des voies dans l’histoire des mathématiques, et 
pour ainsi dire des histoires, au lieu d’une histoire linéaire. Ainsi, 
de même qu'’actuellement on a montré que les mathématiques 
grecques sont beaucoup plus complexes qu'on ne l’a cru, que 
l’histoire des mathématiques arabes possède une spécificité, un 
rythme d'évolution propre, de même on découvrira un jour que 
la mathématique de la fin du xix® siècle et du début du siècle qui 
nous a été résumée par les Éléments, de Bourbaki, est une mathé- 
matique bien plus complexe, qui comprend des devenirs multi- 
ples, et que les Eléments de Bourbaki, eux-mêmes, ne le laissent en 
rien supposer. Ce problème théorique est très important dans 
l'étude du rapport des cultures entre elles. En rétablissant une 
vérité historique, en réalité on détruit un mensonge qui est sou- 
vent un mensonge par omission. 
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Discussion 


R. RASHED Oui, mais il y a aussi le mensonge idéologique. 


M. A. SINACEUR Je suis d’accord, et je crois que ces mensonges 
sont liés parce que, ainsi que le disait Bachelard, l'erreur est quel- 
que chose d’extrêmement élaboré; il n’y a pas d’innocence dans 
l'erreur, sauf quand elle devient le concept d’un corps de calcul, 
le calcul d'erreur. 

Une seconde remarque concerne la question du symbolisme 
et le problème de la logique mathématique. Ce qui est étonnant 
c'est que, effectivement, il y a eu une réflexion sur les énoncés 
mathématiques. Vous n’avez pas eu le temps et vous ne pouviez 
pas évoquer tout, mais vous l’avez fait dans ce texte magnifique 
que vous avez édité, Al-Bähur ff al- Jabr.qui s'achève sur une spécu- 
lation au sujet du possible, de l’impossible, etc. Or ce genre de 
spéculation a conduit à la logique mathématique, dans la mesure 
où il y a conduit à travers les analyses de Frege. Mais ces dernières 
analyses prennent une direction tout à fait différente en 1879... 
Quant à la préoccupation de Samaw” al sur les énoncés mathé- 
matiques, elle ne s’est pas alliée avec une réflexion sur le langage 
mathématique, sur la structure écrite de l'expression mathémati- 
que. En d’autres termes et en utilisant une référence facile à ce 
qu'on peut appeler, entre guillemets, la modernité mathémati- 
que, c’est-à-dire la problématique de la langue universelle. Le 
problème de la langue universelle est un problème général, un 
peu spéculatif et, curieusement, il a été posé essentiellement par 
des mathématiciens. 

Bref, je crois que la différence vient du fait que, d’un côté, 
on a privilégié la réflexion sur le possible, le nécessaire, etc., et, de 
l’autre, on a voulu lier une réflexion sur les énoncés mathémati- 
ques à des spéculations sur la langue universelle. Il y a des spécu- 
lations qui seraient plus fécondes que d’autres. Mais le problème 
essentiel est que normalement on se serait attendu à voir se déve- 
lopper, à propos des énoncés mathématiques, une réflexion sur le 
langage mathématique. C’est ce qui n’a pas eu lieu. L'ouverture 
d’une voie originale a servi de biais pour retrouver une préoccu- 
pation ancienne au sujet de l’analyse et de la synthèse. J’ajoute- 
rais que l’objet spéculatif choisi, le possible, a été un mauvais 
cheval... 
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Discussion 


R. RASHED Je me perrnets simplement d'ajouter deux choses. 
Globalement, je suis d’accord sur la position des problèmes. Le 
problème de la langue universelle, le choix de Leibniz est un choix 
historiquement privilégié parce qu’à l’époque tout le monde par- 
lait de la langue universelle, mais le choix de Leibniz n’a pas 
marché à son époque. Autrement dit, il fallait attendre un symbo- 
lisme, une notion de la langue mathématique beaucoup plus puis- 
sante pour qu’on arrive à cet alliage ou à cette alliance. Ce que 
je voulais simplement dire, c’est que la langue mathématique 
était encore la langue ordinaire, et qu’elle restait la langue ordi- 
naire même s’il y avait des symbolismes. Une dernière chose : 
j'aime beaucoup la philoscphie. 
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Au nom de Dieu a pu 
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blein Je miséricorde pe y 
Par le soleil et sa lumière Lola 3 ymoñil s 
Et par la {une qui le suit LoY= 151 pes » 
Par le jour qui le fait briller Las 151 Lei 3 
Et par la nuit qui l'enveloppe : Lolsn, 151 Jin s 
Par le ciel et son bâtisseur Lol, Log Lou » 
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